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Nota preliminar



El suceso que sirve de punto de partida, principal trama y capital
resorte a esta novela tuvo, en la primera mitad del siglo XVIII, una
resonancia universal. S6lo en la Biblioteca Nacional de Paris, hay
registrados sesenta y nueve titulos de libros diferentes escritos sobre
el caso, que ocupan nada mas y nada menos que catorce columnas del
Catalogo de procesos.

Acaecio ello en el ano 1730. El eclesiastico Juan Bautista Girard,
rector de los jesuitas de Tolon, fue acusado por Catalina Cadiere, su
hija de penitencia, bellisima muchacha perteneciente a una honrada
familia, de seduccion, de hechiceria, de incesto espiritual, de haberla
embarazado y de haberla hecho abortar. Se vio el asunto en el
Parlamento (audiencia) de Aix. Durante las tumultuosas sesiones del
proceso, que apasionaron no solo a Francia, sino a Europa entera, se
sucedieron los relatos de los mas raros hechos, las mas diabodlicas
abominaciones y las tretas mas habiles con que en nombre del cielo
puede embaucarse a una confiada visionaria, llena de ciega
credulidad y de afan milagrero, para lograr en ella toda la vasta gama
del goce de la carne. De veinticinco jueces que actuaron en la causa,
doce fallaron que debia condenarse a Juan Bautista Girard a ser
quemado vivo. Tan solamente por un voto se salvd. Tenia razén sin
duda un ocioso ingenio de la época al explicar que el acusado llevaba
en el anagrama de su nombre la prediccion de que se le haria salir
libre de la Audiencia por no echarle a la hoguera:



Jena Baptiste Girard
Abi, pater; ignis ardet!

Del apasionamiento publico, del furor de las masas ante la clemente
sentencia, da palpitante idea una relacion del mismo ano que el fallo,
y que no creemos que se haya reproducido luego:

«Relacion breve de lo que paso en Aix el 12 de octubre de 1731.— Nunca
se vio espectaculo mas placentero que el de la noche de la sentencia el
siguiente dia. Estaban cerradas las puertas de la Audiencia, y en la
plaza de los Predicadores se habia juntado cuanta gente cabia. El
pueblo supo el fallo un cuarto de hora antes de que salieran los
senores. El grito de alegria fue universal, porque se temia por la suerte
de la pobre Cadiere y muchas gentes preferian sentir al jesuita
quemado en la conciencia de los hombres de bien, que no haberle
visto quemar realmente. No hubo jamas mas graciosa acogida que la
que se hizo a los jueces del bando de la Cadiere. Asi que iban saliendo
del Palacio, diez mil palmadas y otros tantos jvivas! Los recibian y los
acompanaban. Los jueces jesuiticos, en cambio, no encontraban en su
camino mas que espaldas vueltas y silbidos. El sefor Presidente
primero no se libro de ellos y oyo buen numero en su contra. La
Cadiere y sus hermanos salieron al siguiente dia por la mafiana,
escoltados, cada uno, por mas de cien personas, gentiles hombres o
burgueses, que les acompanaron a su casa. El padre Girard habia
marchado ocultamente a las siete por una puerta falsa; pero su
precaucion no impidié que la turba corrieses hacia €l y le siguiera
hasta los Jesuitas, y no se ahorraron en su contra las mas horribles
maldiciones y mads atroces votos. Y lo pasmoso fue que entrd en la
iglesia, hizo sus oraciones ante el altar mayor, durante las cuales le
llevaron los sagrados ornamentos, se revistio con ellos y dijo la misa.

! Sal, padre, que la hoguera esta encendida.



iQué prostitucion de lo que en la Religion hay mas santo y digno de
temor! También en tal sazdn la plaza de los Predicadores no estaba
apenas menos |l ena de gente que
va un Girard” para que al punt o
abucheara durante media hora de esa manera y durisimamente. La
Cadiere principi6 al medio dia a hacer sus visitas de gracias y
amistad; mas de mil personas la acompanaban por las calles y con mil
bendici ones. El senor Fendol , |
copete semejante la habian invitado a almorzar o comer para la
manana o la tarde, y ella prometid ir; pero el Presidente primero le
envio a decir que se marchase al dia siguiente, lo cual se apresuro a
cumplir por miedo a una orden de destierro formal. Yo no sabria
expresaros de qué manera esta familia se ha metido en el corazon de
lo mejor de la ciudad y en el de todo el pueblo.»?2

Mientras Catalina Cadiere era exaltada en la apoteosis del
entusiasmo publico, su asendereado ex confesor tuvo que irse a Lyon

secretamente, y de alli a Dole, su tierra natal, donde murio el 4 de julio
de 1733.

Terminado el proceso, no concluyo con €l la singular batalla de
libros, de folletos, de cronicas, de memoranda, de hojas sueltas, llenos
de frenético encono, con que durante su transcurso se bombardeaban
ferozmente los fanaticos de uno y otro bando; la grafomania originada
en el suceso escandalos derivd hacia el alegre campo, tan fértil por
entonces, de las novelas, cuentecillos, canciones y anécdotas galantes,
y entre los picarescos brotes de la frondosa y verde selva fue TERESA,

> RECUEIL GENERAL del piéces concermantéz entre la Demoiselle Cadiér
de la ville de Toulon, et le Pere Girard, jesuite, Recteur du Seminaire Royal
Marine de la dite villeA La Haye, chez Sward, 1731. Ocho tomos en 82 (niUmero 468
de la «Tercera lista de libros raros o curiosos referentes a materias erdticas, de que
existe un solo ejemplar en la Biblioteca particular de Joaquin Lopez Barbadillo y que
se venden exclusivamente entre los amigos de dicho sefior».T Estas listas se envian
gratuitamente a quien las solicite.)



FILOSOFA (1748) el empecatado arbolillo que sobre todos los demas
descolld. En el inacabable indice de la literatura erdtica francesa del
siglo XVIII, es éste un libro aparte, un libro excepcional. Rara y
singular amalgama de historia pintoresca, de endiablada inventiva
novelistica y de extravagante manual de metafisica epicuirea, cada uno
de esos tres aspectos le aseguraba un ntcleo diferente de lectores:
curiosos, libertinos y materialistas, ateos, pseudofilosofos del tiempo
al par caotico y luminoso en que iba a aparecer la Enciclopedia y, en la
dilatada prenez de todo un siglo, ya se incubaba la Revolucion. Asi se
forjo su éxito, y asi logro su fama. Por ese especialisimo caracter, por
esa singularidad tipica y extrafia, se ofrece la novela a nuestros
curiosos amigos en esta Coleccion. Hemos considerado, empero,
conveniente arrancar de sus paginas dos largas digresiones vulgares y
pueriles, la una sobre la Religion; basta con que a lo largo de la obra
quede el comico énfasis con que el autor proclama su filosofia insdlita,
que justifica el titulo y conserva el caracter genuino de la famosa
produccion. Por otra parte —y esto no se ha dicho ni tan siquiera en
una de las ediciones francesas comentadas por diversos bibliofilos—,
toda la parte de centon filosofico que tiene la novela esta tomada
textualmente del Examen de la Religion, de La Serre, y de las Dudas
sobre las Religiones reveladas, cuyo autor se ignora quién fue. El
maquiavélico novelador que pergeno Teresa ideo el expediente habil
de espolvorearla de especias metafisicas para dar gusto (?) y novedad
al guiso; pero limito la inventiva y maestria propias el picantisimo
aderezo de la carne, y hurto los condimentos filosoficos al ajeno cajon.

Y es hora de consignar, para concluir, que no se sabe con certeza
quién fuera este cocinero diabdlico llamado a una inmortalidad
anonima y equivoca. Predominantemente y entre otros varios
nombres, se cita el de un D’ Ar|l
sin que haya datos ciertos en que basar la atribucion. E1 marqués de
Sade asegura que el autor fue su cofrade en nobleza y, por lo visto,



también en afortunado cultivo de la literatura licenciosa, Juan Bautista
de Boyer, marqués de Argens. Argens habia nacido en Aix, fue hijo de
un procurador general de aquella audiencia y habia visto los legajos
mas ocultos del proceso; era notorio incrédulo y un mediocre escritor.
Su paternidad, pues, parece verosimil; pero no se puede tampoco
aseverar.

Seria tarea de una prolijidad enorme dar aqui el indice completo de
las numerosisimas y extraordinariamente raras impresiones francesas
d este libro. Quiza pasen de cien. La mayor parte de ellas llevan
laminas libres, a veces coloreadas, de autores diferentes y de muy
varia ejecucion.

En inglés hay una version, varias veces reimpresa, con el titulo The
philosophical Theresa y adornada con dos frontispicios y veintidos
lindas figuras del Delcroche, grabador holandés.

Y hasta al castellano, por ultimo, ha pasado la célebre novela.
Nosotros hemos poseido una edicion clandestina y rarisima, hecha en
burdeos en 1812, cuyo frontis grabado se reproduce aqui. La
constituyen dos tomitos minusculos, ornados con diez laminas de
primorosa estampacion. Tras la deslavazada y torpe prosa, llena de
errores, galicismos y garrafales faltas de sintaxis, va impreso integro el
poema licencioso espanol El siglo de oro que no habiamos podido
hallar completo en ningtin manuscrito al hacer la edicion de nuestro
Cancionero de amor y de risa, en que se publico la parte conocida.

Valganos, pues, teniendo en cuenta las lamentables maculas de la
citada version espafiola, cierto derecho relativo a creernos primeros
traductores de esta obra. Alla va ella, por amena y por tipica, a ocupar
un lugar en el discreto cofrecillo de las curiosidades bibliograficas de
nuestros pocos y selectos amigos. De ellos, como gente culta que son y
de sindéresis, aguardamos que no vean en sus hojas mas que la
muestra inofensiva y pintoresca de una literatura especialisima y el



temperamento estrambotico de un andénimo autor; pero de ningun
modo dnimo tendencioso sobre temas que no caen dentro de esta
Biblioteca de pasatiempo y recreacion. Tan lejos esta de ello nuestro
espiritu, que hasta hemos puesto especialisimo cuidado en no escribir
ni una vez sola en nuestro texto el apelativo frecuente de «jesuita» con
que el autor nombra al padre Girard. Nada de segunda intencion,
nada de banderia vulgar e inoportuna! Nos bastaria una pequefia
dosis de buen gusto para no traer habilidades de meeting demagogico
al circulo apacible y sefiorial de unos amigos a quienes solo debemos
brindarles un poco de trabajo, un poco de arte y un poco de

frivolidad.
LOS TRADUCTORES



Teresa, filosofa



jComo, senor! ;Queréis en serio que escriba mi historia? ;Deseais
que cuente las escenas misticas de la senorita Cadiere con el
reverendisimo padre Girard y haga el relato de las aventuras de
madama de C.. con el abate T..?27 ¢
garabate0 nunca dos renglones, una narracion que requiere
meditacion y orden? ;Buscais un cuadro donde las escenas que tantas
veces os referi en la intimidad, y hasta las mismas de que vos y yo
hemos sido actores, no pierdan nada de su fuerza sensual y en donde
los razonamientos metafisicos conserven su vigor? A la verdad,
querido conde, tal empresa es superior a mis alientos. Ademas, la
Cadiere ha sido amiga mia; el padre Girard fue mi confesor, ya
madama de C.. y al abate de T.. |
confianza de unas gentes a quienes me ligan tales circunstancias?

«Pero si la experiencia y el buen juicio —me decis— cambiaron
vuestro espiritu y labraron vuestra felicidad, j;por qué no procurais
hacer la dicha de los otros y modificar su alma con los mismos
resortes, con el buen juicio y la experiencia? jPor qué teméis escribir
verdades utiles al bien de la sociedad?»

Pues, ea, querido protector; no resisto mas. Escribamos. Para las
personas discretas, mi ingenuidad compensara la falta de un
depurado estilo; y en cuanto a los necios, me tienen sin cuidado. No,
no sufriréis nunca un desaire de vuestra enamorada Teresa; veréis
todos los repliegues de su corazdén; su alma entera va a reflejarse en



las diversas aventuras que lo han ido llevando, paso a paso, al colmo
de la voluptuosidad que goza ahora.

Desde muy nifia solo oi hablar de amor a la virtud y horror al vicio.
«No seras feliz —me decian— si no practicas las virtudes cristianas;
todo cuanto se aparta de ellas es el vicio; el vicio atrae el desprecio
general, y el desprecio engendra verglienzas y remordimientos.»
Persuadida de la solidez de estas lecciones, procuré ajustar a ellas mi
vida, hasta la edad de veinticinco anos. Vemos como me fue con tales
normas.

Naci en Provenza. Mi padre er a
pequena y linda poblacion, donde todo respira alegria y sensualidad;
el placer de los sentidos parece alli constituir el exclusivo objeto de la
vida. Alli se ama desde que se piensa, y no se piensa sino para
procurarse los medios de gustar las dulzuras del amor. Mi madre, que
era de..., juntaba | a vivacidad de
comarca, vecina de la de Provenza, el temperamento inflamable de
una fogosa provenzal. Vivian mis padres de una pequena renta que
tenian y del producto de su tiendecilla; su trabajo no habia logrado
afianzar su fortuna. Mi padre se gastaba una porcion de sus ingresos
en el amor de una joven viuda, comerciante en el mismo lugar, y el
amor de mi madre lo pagaba prédigamente un hidalgo muy rico, que
se dignaba honrar con su amistad al buen sujeto que me habia de dar
su nombre; pasaba todo en admirable orden y paz; los coényuges
sabian a qué atenerse y jamas hubo en toda la region un matrimonio
mejora avenido.

A los diez anos de tan grata vida y de tan loable acuerdo, mi madre
quedo encinta. Diome a luz y mi nacimiento le acarre6 una desgracia
acaso mas terrible para ella que la misma muerte. Un esfuerzo en el
parto le causo una lesiéon que la puso en la triste necesidad de
renunciar para siempre a los goces que me habian dado la existencia.



Todo cambié en mi hogar. Mi madre se entregd las practicas
devotas y el venerable guardidn de los frailes capuchinos reemplazo
en sus asiduas visitas al senor
campo de sus placidos y dichosos amores. El caudal de ternura de mi
madre no hizo sino mudar de objeto; por necesidad le dio a Dios lo
que hasta entonces le habia dado al marqués por gusto y por
temperamento.

Murio mi padre, dejandome en la cuna. Mi madre, ignoro por qué
causa, fue a establecerse en el famoso puerto de Tolon. De la
sensualidad arrebatada habia pasado a ser la mas juiciosa y mas
virtuosa acaso de todas las mujeres.

Contaba yo apenas siete anos, cuando aquella madre ejemplar,
atenta sin descanso a los cuidados de mi salud y de mi educacion,
advirtié que mi tierno cuerpecillo enflaquecia a ojos vistas, y consulto
con un experto médico sobre el extrafio caso. Tenia yo un apetito
devorador, nada de fiebre, y no sentia dolor en parte alguna; habia
perdido, sin embargo, el buen humor y la travesura infantil, y las
piernas no podian ya sostenerme. Temiendo por mi vida, mi madre
no se separaba de mi lado y me hacia acostarme con ella. Cual seria su
sorpresa cuando una noche, estando yo dormida, advirtié que sin
duda, segun le denunciaba el bulto de mi cuerpo bajo la cobertera de
la cama, tenia una mano puesta en las partes que distinguen a la
hembra del varon y en las cuales, mediante un suave roce, me
procuraba cosquilleos apenas conocidos entre las chiquillas de siete
anos y muy comunes entre las muchachas de quince. Apenas si mi
madre podia creer lo que estaba observando. Levanto con tiento la
sabana y la manta, cogid una lampara que ardia sobre una mesa, y,
como mujer lista y perita, aguardo atenta el resultado de la maniobra.
Fue el que habia que esperar: me agité, me estremeci, y la intensidad
del placer me desperto.



En el primer impulso mi madre me rind dsperamente. Me preguntd
de quién habia aprendido los horrores que acababa de sorprender. Le
respondi llorando que ignoraba en qué hubiera podido disgustarla;
que no entendia lo que queria decir con aquellas palabras de tactos
deshonestos, lujuria y pecado mortal. La ingenuidad de mi contestacion la
convencio de mi inocencia y me dejé que volvieses a dormirme.
Nuevos tocamientos por mi parte y nuevas recriminaciones por las de
ella, que al fin, tras varias noches de atenta observacion, no pudo ya
dudar de que la fuerza de mi temperamento me obligaba a hacer
durante el sueno lo que alivia, despiertas, a tantas desdichadas
esposas del Senor. Tomo el partido de atarme las manos, de manera
que me fue ya imposible seguir con mis nocturnos pasatiempos, y
recobré bien pronto la salud y el vigor primitivos.

Habia cesado el habito, pero aumentaban los anhelos de mi
tremendo apetito sensual. A los nueve o diez anos sentia una
inquietud, un afan, unos ardores que no sabia explicarme.
Frecuentemente nos reuniamos chicas y chicos de mi edad en un
granero o0 en alguna apartada habitacion de nuestras casas. Alli
jugabamos a diversos juegos. Uno de entre nosotros era elegido como
maestro de escuela y la mas leve falta se castigaba con azotes. Los
chavales se echaban abajo los calzones y las ninas se alzaban la falda y
la camisa, y nos contempldbamos todos con curiosisima atencion.
Hubierais visto alli cinco o seis pequefios traseros sucesivamente
admirados, acariciados y azotados. Lo que llamabamos el guigui de los
chicos nos servia de juguete; pasabamos una y cien veces la mano por
su rubicunda carnecilla, lo apretdbamos entre nuestros dedos y nos
hartabamos de besar la diminuta maquina, cuyo valor y uso
estdbamos tan lejos de conocer. También nuestros culetes eran
besados a su vez. SOlo en el centro femenino del placer no reparaba
nadie. ;Por qué ese olvido? No lo sé; pero asi era nuestro



entretenimiento; lo dirigia un inocente impulso de la Naturaleza, y mi
relato es la pura verdad.

Llevaba ya alguin tiempo en el pueril libertinaje, cuando mi madre
me metio en un colegio conventual. Frisaba yo con los once anos vy,
apenas entré alli, la superiora me prepar6 para que hiciese mi
confesion primera. Fui a ella sin temor, porque no tenia
remordimientos. Relaté al confesor, el viejo guardidan de los
capuchinos, todas las simplezas, todos los pecadillos de una chicuela
de mi edad, y luego que hube descargado las culpas que creia tener en
el fondo de mi alma, el buen fraile me djijo:

—Seras un dia una santa si sigues observando como hasta aqui los
hermosos principios de la virtud que te inspir6 tu madre. Guardate,
sobre todo, de prestar oidos al demonio de la carne. Tu madre
confiesa conmigo y ella es quien me ha advertido de la perversa
inclinacion que creia ver en ti hacia la impureza, el mas infame de los
vicios. Me alegra que ahora ya no tengan fundamento sus sospechas
sobre la enfermedad que padeciste hace cuatro anos; sin sus cuidados,
hija mia, habrias perdido cuerpo y alma. Si, estoy seguro de que
aquellos tocamientos en que te sorprendid no eran voluntarios y creo
que, afortunadamente, se equivocaba en los temores que le
infundieron ellos sobre tu eterna salvacion.

Alarmada con lo que el confesor me decia, le pregunté qué podia yo
haber hecho para que mi madre formara tan baja y lamentable
opinion de mi persona. Contome, entonces, el santo varon, con
mesurados términos, todo lo acontecido y las medidas que tomo mi
madre para corregirme un defecto cuyas terribles consecuencias —
decia— era de desear que nunca conociera.

Insensiblemente aquellas reflexiones fueron llevando a mi memoria
los infantiles juegos del granero, que acabo de narrar. Pusiéronseme
rojas las mejillas, bajé los ojos avergonzada y sobrecogida y por



primera vez crei darme cuenta de que algo semejante al crimen se
habia mezclado a nuestra diversion. Preguntome el padre la causa de
mi silencio y mi tristeza, y se lo dije todo.

jCudntos detalles me exigid! Mi ingenuidad respecto al género,
palabras, actitudes y nimias circunstancias del pecado ignorado y
precoz, le confirmo en su juicio sobre mi inocencia. Censuro aquellos
juegos con prudencia poco comun en los ministros de la Iglesia; pero
sus expresiones mostraron claramente la idea que formaba de mi
temperamento. La meditacion, la oracion, el ayuno y el cilicio fueron
las armas que me aconsejo emplear para domar mis pasiones.

—No lleves nunca —me indico— la mano ni aun la vista a esa parte
vergonzosa por donde orinas, que no es otra cosa que la manzana que
sedujo a Adan y trajo la condenacion del género humano por el
pecado original. Ahi habita el demonio; es su mansion, su trono;
nunca te dejes sorprender por el enemigo de Dios y de los hombres.
La Naturaleza cubrira bien pronto esa parte de un repugnante pelo,
tal como el que cubre la piel de las bestias feroces, para indicar, con
semejante senal de ignominia, que la oscuridad, el olvido y la
vergiienza han de ser sus atributos. Guardate también siempre, y con
mas cuidado aun, de esa punta de carne de los muchachos de tu edad
que constituia tu distraccion en el granero: ésa es, hijita mia, la
serpiente que tentd a Eva, nuestra madre comun. Que ni tus ojos ni
tus manos sean manchados jamas por tan horrible bestia, que
infaliblemente te picaria y devoraria tarde o temprano.

—iCdomo! ;Seria posible, padre —le repliqué temblando—, que
aquello fuera una serpiente y tan peligrosa como decis? jA mi me
parecia una cosa tan bonita..! A
Os aseguro que su boca era muy chiquitina y que no tenia dientes. Yo
la he visto muy bien.



—Basta, basta, criatura —me interrumpié mi confesor—. Cree lo
que digo; las serpientes que has tenido el atrevimiento de tocar eran
muy jovenes aun, demasiado pequenas para hacer todo el dafio que
acostumbran; pero se alargaran y engordardn y se lanzaran contra ti; y
sera entonces cuando deberds temer el efecto del veneno que suelen
escupir con loca furia, y que emponzonaria tu cuerpo y tu alma.

Después de algunas otras lecciones de esta indole, me despidi6 el
buen padre, dejandome sumida en una extrafia perplejidad. Me retire
a mi camarilla con la imaginacion sobreexcitada.

Pero la idea de la amable serpiente del granero me impresionaba
mas que cuantas amonestaciones y amenazas me dirigiera, a
proposito de ella, aquel santo varon.

Cumpli de buena fe, no obstante, lo que habia prometido; resisti a
los impulsos de mi temperamento y llegué a ser un ejemplo de virtud.

jCuantos combates, querido conde, necesité librar hasta la edad de
veinticinco anos, tiempo en que me sacO mi madre del maldito
convento! Diecis€is tenia apenas cuando cai en un lamentable estado
de triste languidez, fruto de mis meditaciones, que manifiestamente
me habian hecho advertir en mi naturaleza dos tendencias imposibles
de conciliar. Por una parte amaba a Dios de todo corazon y deseaba
con el alma entera servirle de aquel modo como se me afirmaba que
queria ser servido. Sentia por otra parte inexplicables y violentos
deseos que no acertaba a precisar: la encantadora serpiente se pintaba
sin cesar en mi espiritu y se posesionaba de €l a pesar mio, ya en
suenos, ya despierta; toda alterada a veces, creia posar mi mano en
ella y acariciarla y admirar su aire altivo y su dura firmeza, y en la
fuerza de mi éxtasis o de mi delirio volvia después la mano a la propia
manzana de perdicion y el dedo hacia las veces de la fatal serpiente.
Convulsa por las vibraciones precursoras del placer, me sentia
incapaz de ninguna otra reflexion; el mismo infierno, abriéndose a mis



pies, no me habia intimidado. jInttiles preceptos del confesor! Mi
voluptuosidad llegaba hasta el fin.

iQué turbacion después! El ayuno, el cilio, la oracion, eran mis
desesperados recursos, y me deshacia en lagrimas. Al cabo, estos
remedios, debilitando y macerando el cuerpo, curaron de raiz mi
arrebatado instinto; pero agostaban a la vez mi natural alegre y mi
lozana juventud y cai en una postracion que, poco a poco, me llevaba
al sepulcro. Por ello fue por lo que me sac6 mi madre del convento.

Languidecia todo mi ser; tenia le tez de cera y lividos los labios;
parecia un esqueleto viviente. Mi devocion iba siendo un suicidio
cuando me vi de nuevo en casa de mi madre. El habil médico que ella
me habia mandado al colegio monacal habia acertado al punto la
causa de mis males; le aconsej6 que me buscara prontamente un
marido, como unico remedio para salvar mi vida. Mi madre me hablo
sobre el caso dulcemente; pero infatuada yo con los prejuicios que me
habian imbuido, respondi sin ambages que preferia morir mil veces
antes que desagradar a Dios en un estado tan despreciable como el
matrimonio, que El sélo toleraba por efecto de su misericordia y
bondad inagotables. Nada de cuanto me arguy6 mi madre me inmut¢;
mi naturaleza, extenuada y dolorida, no me aguijoneaba ya con deseo
alguno de placeres que pudieran saciarse en este mundo. Solo
pensaba en la felicidad que se me habia prometido para el otro.

Prosegui pues, mis ejercicios de piedad con el fervor que podéis
suponer. Se me habia hablado mucho del famoso padre Girard; hice
por conocerle y llegd a ser mi confesor; Catalina Cadiere, su mas
devota penitente, fue la poco tiempo mi mejor amiga.

Ya conocéis, querido protector, la historia de estos dos famosos
personajes; no intentaré, pues, repetiros cuanto de publico se sabe y se
refiere acerca de ellos; pero un suceso extraordinariamente edificante
de que yo fui testigo os distraerd no poco y servird para que 0s



convenzais de que, si efectivamente la Cadiere acabd por entregarse
con conocimiento de causa a las caricias de aquel hipocriton, cierto es
también que fue durante largo tiempo victima inocente de su santa
lujuria.

Sentia Catalina por mi la mas viva amistad y me confiaba sus mads
secretos pensamientos. La analogia de nuestros caracteres y aficiones
devotas, y acaso de nuestros temperamentos, nos hacia inseparables.
Virtuosas ambas, nuestro anhelo dominante, nuestro desmesurado
afan era tener reputacion de santidad y obrar milagros. Esta pasion
obsesionaba de tal modo a la Cadiere, que habria sufrido con la
paciencia y la fe de una martir tormentos indecibles si alguien la
hubiera persuadido de que podrian servir para resucitar a un nuevo
Lazaro.

El padre Girard, sobre todo, tenia una poderosa fuerza de sugestion
sobre la joven mistica. No pocas veces me habia dicho Catalina, con
cierta vanidad, que el padre no se comunicaba y franqueaba
enteramente sino con ella sola y en las entrevistas privadas que con
frecuencia sostenian en casa de la férvida devota; ¢l la alentaba
asegurandole que faltaba muy poco para que su amada hija de
confesion lograse el envidiable estado de santidad; que Dios se lo
habia revelado asi en un sueno, por el cual supo claramente que la
joven se hallaba en visperas de realizar los mayores prodigios si
continuaba dejandose guiar por los grados precisos de virtud y de
mortificacion.

Los celos y la envidia son sentimientos que se dan en los mas varios
derroteros de la vida, y el de devota quizas es el mejor abonado para
ellos. Catalina notd bien pronto que yo estaba celosa de su dicha, al
par que me resistia a dar entero crédito a sus afirmaciones. Un dia, en
efecto, le manifesté tanta mayor sorpresa por lo que me contaba de
aquellas entrevistas, cuanto que el padre habia eludido siempre
tenerlas de igual género conmigo en casa de otra de sus penitentes,



amiga mia, que, lo mismo que la Cadiere, tenia en su cuerpo impresas,
por milagrosa permision del cielo, las benditas llagas o estigmas de
San Francisco. Indudablemente mi lacia personilla y mi tez
amarillenta no le habian parecido al reverendo padre el aperitivo
mejor para excitar en €l el gusto necesario a sus trabajos espirituales.
Me humillaba y dolia aquella actitud. {Nada de estigmas! {Ni una
entrevista privada conmigo! En el fondo de mi alma sentia
confusamente que algo habia en mi que me diferenciaba de aquellas
elegidas, y algo habia en mi que me diferenciaba de aquellas elegidas,
y algo habia en ellas que las hacia buscadas para sus misteriosos
ejercicios por el santo varon, y algo de positivo y cierto y raro en los
deliquios y extasis de la obra edificante. Pero, curiosa y envidiosa,
aparentaba no creer.

Enardecida Catalina por mi falta de fe, prometi6 hacerme a la
manana siguiente testigo presencial de su felicidad.

—Veras —me dijo con exaltacion— cual es la intensidad de mis
ejercicios espirituales y por qué grados de penitencia me conduce el
buen padre al estado de perfeccion. Asi no dudaras mas de los éxtasis
y los arrobamientos que son consecuencia de esos ejercicios.

Al dia siguiente, despuntando el alba, me dirigi a casa de la
Cadiere, segun habiamos convenido. La hallé rezando, con un libro en
la mano.

—El santo varon va a venir —me dijo— y Dios con €l; octltate en
ese gabinetito, desde donde oiras y veras hasta qué punto llega la
divina bondad con esta indigna y misera criatura, gracias a la bendita
influencia de nuestro confesor.

Un instante después llamaron suavemente a la entrada. Me refugié
en el gabinete, cuya llave echo y se guardo Catalina. Un agujero, tan
ancho como un pufio, que habia en la puerta, forrada de una vieja



tapiceria de Bérgamo muy clara, me deja observar libremente la sala
en su totalidad sin riesgo alguno de ser descubierta.

Entro el buen padre. «Buenos dias, mi amada hermana en el Sefior
—Ile dijo—. Que el Espiritu Santo y San Francisco sean con vos.» Ella
quiso echarse a sus pies, pero €l se lo impidid y la hizo sentar a su
lado. «Es preciso —anadio el ministro del Altisimo— que continte
atirmandoos en los principios con arreglo a los cuales habeis de
conduciros siempre en esta vida. Pero sepamos antes como van
vuestros estigmas. ;Sigue abierto el del pecho? Veamos.» Catalina
hizo desde luego el ademan de descubrir su pecho izquierdo, bajo
cuyo rosado globo se abria la roja llaga. «jAh, hermana, hermana,
deteneos! —dijo el padre Girard—. Cubrios el seno con este panuelo.
(Y le alargaba uno.) Un miembro de nuestra Orden no puede
contemplar tales desnudeces. Basta con que examine la gloriosa senal
gue nuestro padre San Francisco
Subsiste, subsiste —agrego—; estoy satisfecha. San Francisco sigue
otorgandoos su celestial favor; la llaga contintia encarnada y pura. No
me he olvidado de traer, como siempre, conmigo el bendito fragmento
del cordon de nuestro Padre, porque hemos de necesitarlo a la
terminacion de nuestros ejercicios. Ya os tengo dicho, hermana mia,
que os distingo entre todas mis penitentes, porque he visto que Dios
os elegia en su mistico rebano, donde descollais como el Sol entre la
Luna y los demas planetas. Por tal razon no temo revelaros los mas
hondos misterios. Vuelvo a repetiros la maxima esencial: olvidaos,
abandonaos y dejad hacer. Dios no quiere de las criaturas sino el corazon
y el espiritu. Olvidando y abandonando el cuerpo es como llegan las
criaturas a ser santas, a unirse a Dios, a producir milagros. No he de
ocultaros, angel mio, que en nuestros ejercicios ultimos noté que
vuestra alma se halla muy ligada a la carne todavia. jValganos el
Senor! ;Es que no sois capaz, en parte al menos, de imitar a los
bienaventurados martires que fueron flagelados, despellejados y



quemados vivos sin demostrar el mas leve dolor, porque su mente
estaba de tal manera absorta en la contemplacion de la gloria divina,
que no podian pensar en ninguna otra cosa? Ved como el cazados, con
la imaginacion fija en la idea de cobrar la caza que persigue, no siente
la punzada de las zarzas y espinos que desgarran sus pies al cruzar
por las selvas. ;Seréis mas debil que €l y, persiguiendo un fin
infinitamente mas noble y elevado, no tendréis quizas animo para
sufrir los leves golpes de unas disciplinas, con toda el alma
embebecida en la esperanza de la felicidad que os aguarda? Vamos a
empezar, hija mia. Cumplid fielmente todos mis mandatos y estad
segura de que, con la ayuda del cordon de San Francisco y vuestra
entera abstraccion de este mundo, el piadoso ejercicio acabara con un
torrente de inefables delicias. Arrodillaos y descubrir esas regiones de
la carne que son blando de la divina colera. La mortificacion que
experimenteis unira intimamente vuestro espiritu a Dios. Os lo repito:
olvidaos, abandonaos y dejad hacer.»

La hechizada Cadiere obedecié en seguida sin replicar. Se puso de
rodillas sobre un reclinatorio y, alzandose hasta la cintura la falda y la
camisa, mostro unas posaderas blancas como la nieve y de ovalo
perfecto, sostenidas por unos bellos muslos de prodigios proporcion.

—Subid mas la camisa —dijo el padre Girard—. Todavia no esta
bi en.. Asi: perfectamente.. Junt ad
al Creador; inflamad vuestro espiritu en la idea de la felicidad eterna
que os esta prometida.

Entonces el santo varon acerco un taburete en que se puso de
rodillas detras y un poco hacia la izquierda de Catalina. Saco de entre
los habitos, que se alzo y arrolld en torno a la cintura, unas
tremebundas y sucias disciplinas.

Atenta al desenlace de la edificante escena, yo estaba poseida de un
santo horror; sentia una especie de estremecimiento que no acertaria a



describir. Catalina no hablaba. El padre recorria con inflamados y
glotones ojos la hermosa perspectiva de aquel divino cuerpo, desnudo
en mas de su mitad; y deteniendo en las rosadas nalgas y el palpitante
pecho las avidas miradas, se inclinaba y alzaba a intervalos,
mascullando versiculos latinos. Nada escapaba a su lubricidad.
Pasados algunos minutos, pregunto a Catalina si su alma habia
entrado ya en contemplacion.

—S1, padre —contesto ella—. Siento que mi espiritu se separa de la
carne, y os ruego que empece€is la santa obra.

—Eso basta —repuso el confesor—. Vuestra ilusion va a quedar
satisfecha.

Recito atn algunas oraciones y la devota ceremonia principio por
tres disciplinazos bastante suavemente descargados en la trasera de la
Cadiere. Los tres azotes fueron seguidos de un versiculo murmurado
en voz baja por el ministro del Sefior y de otros tres nuevos
disciplinazos, un poco mas violentos que los que habian servido de
iniciacion a la tarea piadosa.

Tras cinco o seis tercetos de versiculos, cortados por la practica de la
flagelacion, jcual seria mi sorpresa cuando vi al oficiante desatacarse
el pantalon y dar salida a un inflamado dardo semejante a la fatal
serpiente que me atrajera los reproches de mi primer confesor! El
monstruo habia adquirido la longitud, el grueso y la firmeza que
predijo el buen capuchino. Su aspecto me causaba horror. Su
rubicunda y erguida cabeza parecia amenazar la integridad de las
soberbias nalgas que los azotes habian puesto encarnadas. La faz del
padre estaba toda encendida y sudorosa. «En este instante —dijo—
debeis llegar al estado mas perfecto de la contemplacion; vuestra alma
debe hallarse como zafada y libre de los torpes sentidos. Si mi amada
hija no defrauda mis fervorosas esperanzas, no vera ya, ni oira, ni
sentird.»



Y asi diciendo, hizo el verdugo caer una lluvia de azotes sobre todas
las partes del cuerpo que la joven mostraba descubiertas. Ella, no
obstante, no exhalaba una queja. Permanecia como insensible, como
petrificada, bajo la penitencia cruel; solo se advertia cierta palpitacion
convulsiva en las nalgas, que, con un movimiento apenas perceptible,
se separaban y se unian, podria decirse que ritmicamente.

—Dios esta satisfecho de vos —exclamo el padre, al cabo de unos
minutos largos del doloroso y extrano ejercicio—. Es tiempo ya de que
empeceis a gozar la recompensa de esos santos trabajos. Dejaos hacer:
prosternad vuestra frente contra el suelo; que ahora con el bendito
cordon de San Francisco voy a ahuyentar de vos todo cuanto reste de
impuro y miserable.

El santo hombre, en efecto, la coloco en una actitud poco airosa por
cierto, pero la mas adecuada, sin duda, a la realizacion de sus
designios. Incomparable panorama el que se le ofrecia: las bellas
posaderas estaban entreabiertas y se descubria por completo la doble
ruta del placer.

Transcurrido un instante de avida y jadeante contemplacion por
parte del hipdcrita, humedeciose con saliva lo que llamaba el bendito
cordon y, pronunciando unos latines al mondo de los exorcismos
eclesiasticos para echar al demonio del cuerpo de su poseso, dios Su
Reverencia principio a la sagrada intromision.

Desde mi observatorio no perdia yo el menor detalle de la curiosa
escena. La ventana del cuarto donde acaecia se hallaba enfrente de la
puerta tas la cual me ocultaba, y asi se me mostraba el grupo a plena
luz. La Cadiere acababa de sr puesta de bruces en el suelo, con los
brazos cruzados sobre el cojin de su reclinatorio y la cabeza apoyada
en los brazos; tenia ain mas levantada que antes la camisa, y yo veia a
mi gusto, entre de frente y de perfil, las bien moldeadas nalgas y el
admirable torso. La lujuriosa perspectiva absorbia por completo al



reverendo padre, que se habia hincado otra vez de rodillas, con las
piernas de su penitente entre las suya, y que, con los calzones
derribados y en la mano el terrible cordon, mascullaba palabras casi
inarticuladas.

Mantavose un breve ratillo en su actitud, recorriendo el altar del
misterioso rito con inflamados ojos, e indeciso sin duda sobre la
indole del sacrificio que iba a ofrecer a Dios. Dos vias distintas se
abrian ante el; una de ellas constituia el bocado mas apetitoso para un
hombre de su habito; pero el padre le habia ofrecido a Catalina un
éxtasis de gozo y necesitaba cumplir lo prometido. Se conformo con
dirigir dos o tres veces la cabeza de la serpiente hacia la puerta
favorita y hacer que la rozase levemente; pero le haré justicia diciendo
que por fin se impuso al gusto la prudencia. Y vi bien claramente
como el santo varon, tras separar con el pulgar y el indice de cada
mano los bermejos labios del verdadero centro del placer, ataco con su
rubicundo priapo la ruta canonica.

La ardua operacion fue iniciada con tres vigorosas y prontas
embestidas, que hicieron penetrar cerca de la mitad del dardo;
entonces, de repente, la aparente tranquilidad del padre se mudo en
una especie de furor. jGran Dios, qué cara! Imaginaos un satiro con los
labios llenos de espuma; la boca abierta; rechinantes los dientes, a
través de los cuales resollaba y bufaba como un rabioso toro; los
agujeros de la nariz se ensanchaban nerviosos; tendia las manos en el
aire a medio palmo de la grupa de la Cadiere, sobre la cual no se
atrevia a poyarse, y los dedos se separaban rigidos, convulsos, tiesos
como patas de capon asado. Tenia agachada la cabeza, y los saltones
ojos vigilaban ansiosos el trabajo de la clavija del amor, cuyo retroceso
y avance acompasaba de tal modo que en el movimiento hacia atras
no salia de la vaina, y en el de ataque no llegaba a tocarse el vientre
del astuto confesor con las asentaderas de la joven, la cual, con un
adarme de buen juicio, bien hubiera podido colegir donde tenia sujeto



el buen padre el supuesto cordon. jAdmirable tranquilidad de
espiritu!

Noté que aproximadamente una pulgada del bendito instrumento
estaba siempre fuera del receptaculo, y, cada vez que reculaba un
poco el padre y casi todo el cordon se salia de su calido albergue, los
labios de éste se entreabrian y se mostraban de tan vivo color que
encantaban la vista. Y también adverti que cuando el padre, por un
contrario movimiento, se echaba hacia adelante, los mismos labios, de
los que entonces soOlo era visible el negro vello que los cubria, se
ajustaban tan apretadamente con la flecha absorbida por ellos, que
habria sido dificil acertar a cual de los actores pertenecia aquella
clavija que los ligaba tan intimamente.

iQué silencioso trajin, qué mecanica, qué extravagante y activa
funcion, querido conde! jQué espectaculo para una moza de mi edad,
que no tenia hasta entonces la iniciacion mas leve de aquellos
misterios! jCuantas y cuan diversas ideas pasaron por mi espiritu en
turbio torbellino! Me acuerdo solamente de que estuve cien veces a
punto de ir a echarme a los pies del famoso confesor, para rogarle que
me tratara como a Catalina. ;Era concupiscencia? ;Era mistica y loca
exaltacion? Lo ignoro aun.

Pero tornemos a nuestro relato. Aceleraronse los meneos
cadenciosos del santo operador, y apenas si podia guardar el
equilibrio. Su postura era tal ;, que de la cabeza a los pies formaba
como una S cuya panza iba y venia de plano sobre la rabadilla de la
joven; y dos enormes y estallantes verrugas que colgaban entre los
muslos de Su Reverencia parecian ser los solemnes testigos del suceso.

—Sentis, al fin, los goces celestiales, santita mia? —pregunto el
padre, exhalando un largo suspiro—. Yo, como vos, veo abiertas las
puertas de | a gloria.. Me transpo.



—iAh, padre mio! —exclamo ella—. i Queée felicidac
Me siento en otro mund®epdra mee Vv

Arrojad de mi, padre mio, cuanto
i Empuj ad, empuj ad...! Estoy vVviend:«
Francisco.. y bendito cordon...! i N

El padre, que sentia igualmente proximo el supremo placer,
tartamudeaba, empujaba, babeaba, jadeaba. Al cabo, las postreras
palabras de la Cadiere fueron el toque de retirada y vi como la brava y
orgullosa serpiente salia de su reducto, lacia y humilde a la sazon,
vencida, cabizbaja y cubierta de espuma.

Al punto volvio todo a su primer estado y el honrado padre Girard,
bajandose los habitos, gan6 con paso vacilante el reclinatorio que
ocupara al comienzo de la sesion piadosa, y desde alli, fingiendo
disponerse a orar, mando a su penitente que se alzara y cubriera y
fuese a juntarse con €l para dar gracias al Sefior por la infinita merced
que le habia hecho.

;Qué mas he de deciros, querido conde? Girard salié poco después,
y al punto Catalina abrio la puerta de la estancia donde yo estaba
oculta, y me echo los brazos al cuello.

—iOh, mi buena Teresa! —exclamo—. jQué gran felicidad! {Si; he
visto el paraiso, y comparti la dicha de los angeles! jCuanto placer,
amiga mia, por un breve ratillo de mortificacion! Por la intercesion del
bendito San Francisco se desligd casi totalmente mi espiritu de la
impura materia. Ya habras visto por donde me introdujo nuestro buen
confesor el cordon milagroso; pues te aseguro que lo senti penetrar
hasta el alma. Un grado mas de fervor, y, no lo dudes, habria pasado
para siempre a la mansion de los bienaventurados.

Otras muchas cosas me dijo Catalina, con tal acento, con tan
exaltada emocion, que me hicieron sentir toda la fuerza de la suprema
dicha que habia experimentado. Yo estaba tan turbada que apenas si



le respondi felicitdndola; una honda agitaciéon embargaba mi ser. Nos
despedimos, y sali.

jA cudntas reflexiones se prestan los abusos que se perpetran con las
cosas mas sagradas establecidas por la sociedad! jCon que arte
conducia a su penitente aquel taimado a sus libidinosos fines!
Enardecia su mente con el afan de llegar a ser santa, y la persuadia de
que ello se consigue tan so6lo separando la carne del espiritu. De ahi la
llevaba al deseo de intentarlo mediante el sacrificio de la flagelacion,
practica que, sin duda, era un aperitivo del gusto del hipocrita vy, tal
vez, un recurso para dar fortaleza a su cansada virilidad. «Si es
perfecto vuestro éxtasis —decia el muy marrullero—, no debéis sentir,
olr, ni ver.»

Con tal estratagema se aseguraba de que no volveria la cabeza la
paciente ni se daria cuenta de su lascivia. Los repetidos y graduados
azotes en las nalgas, atrayendo la sangre de la moza al cuartel de sus
operaciones, servirian para enardecerla a ella, y enardecerse el
imaginandolo; y, finalmente, la argucia del cordon de San Francisco,
por cuya intromision era arrancado todo cuanto la impura carne
podia tener de vil, le hacia gozarse sin temor en los encantos de
aquella docil victima, que imaginaba caer en los delirios de un éxtasis
divino, puramente espiritual, cuando realmente se estremecia su
cuerpo en los placeres mas voluptuosos.

Europa entera ha conocido la aventura del menguado padre Girard
y la Cadiere, y todo el mundo ha comentado el caso; pero pocas
personas han penetrado integra la verdad de la historia, convertida en
cuestion de partido entre los frailes y los jesuitas. No repetiré aqui
cuanto se ha dicho; habréis leido el proceso, visto los alegatos y el
farrago de escritos publicados por una y otra parte, y leido el fallo.
Baste, pues apuntar mis investigaciones personales, amén del hecho
singular que acabo de contaros.



La Cadiere tiene, aproximadamente, la misma edad que yo. Nacio
en Toldn y es hija de un modesto negociante, cuyo comercio estaba
junto al nuestro cuando se establecié mi madre en aquella ciudad. Su
estatura es mediana; la tez, suave y bellisima, blanca sobre toda
ponderacion; el pelo, negro como el azabache; los ojos, prodigiosos; el
aspecto, de virgen. Fuimos amigas en la infancia; pero luego, cuando
entre en el convento dejamos de tratarnos. Su pasion dominante era
sobresalir entre las muchachillas de su tiempo y que la gente se
ocupase de ella. Esta pasion, unida a un gran fondo de ternura, la
llevo al misticismo, como lo mas afin con su temperamento. Amaba a
dios tal que se ama a un amante. En la época en que volvia
encontrarla, penitente del padre Girard, no hablaba mas que de
meditaciones, de éxtasis y de rezos. Esto era entonces moda en la
gente devota de la ciudad y aun de toda la provincia. Su sencillez y su
dulzura la habian granjeado la reputacion de una ejemplar virtud.
Tenia imaginacion; mas no la aplico nunca sino de la desmesurada
aficion de los milagros; cuanto lisonjeaba este afan era para ella una
incontestable verdad.

El padre Girard habia nacido en Lode. Por la fecha de su aventura
con la Cadiere, tenia cincuenta y tres anos. Los rasgos de su rostro
eran como los que tradicionalmente atribuye la pintura a los satiros.
Aunque feo en demasia, habia algo de espiritual en su semblante. Los
ojos delataban un temperamento sensual, por mas que nunca
pareciera ocupado en cosa que no fuese la salvacion de las almas y la
gloria de Dios. Tenia verdadero talento para el pulpito; sus sermones
y platicas estaban llenos de uncion y de dulzura. Poseia el don de
persuadir. Su claro ingenio lo aplicaba especialmente a conseguir
reputacion de catequista, y era, en efecto, considerable el nimero de
damas y hasta de mujeres galantes que se dieron, bajo su direccion, a
la vida devota.



Salta a la vista que la semejanza de caracteres y las miras analogas
del padre y la Cadiere bastaban para unirlos. Asi, en cuanto el
hipdcrita se presentd en Tolon, echose Catalina, por asi decirlo, en sus
brazos. No bien se conocieron, consideraronse mutuamente como que
ni pintados para aumentar su reciproca gloria. La Cadiere, desde
luego, iba de buena fe; pero Girard habia forjado para su sayo un
diabdlico plan: la adorable figura de su nueva hija de confesion le
petaba no poco, y adivind que enganaria y seduciria con la mayor
facilidad el tierno y docil corazén de la exaltada joven. Asi se
aseguraba por lo pronto el voluptuoso recreo de la flagelacion,
procedimiento que el truhan venia poniendo en practica, hacia
tiempo, con sus penitentes. A ello se limito con Catalina en la primera
etapa de sus coloquios misticos. Pero la firmeza, el torneado y la
blancura de las asentaderas de la moza enardecieron de tal modo su
sangre que el buen pastor de almas decidio llegar hasta el fin.

Para los hombres superiores no hay obstaculos. Girard urdio la
magnifica treta del trozo del cordén de San Francisco, reliquia cuya
intromision, como hemos visto atras, habia de hacer las veces de
purificador cauterio milagroso que quitase a la joven las miserias de la
maldita carne y la llevase al éxtasis. Fue entonces cuando ideo
también lo de las llagas, a imagen de las del Patriarca de Asis. Hizo ir
secretamente a Tolon a una madura amiga antigua, mujer de toda su
confianza, que en otro tiempo habia desempenado, con conocimiento
de causa, las funciones que ahora, si se cumplian los designios del
padre, desempefaria incautamente la Cadiere. Llego la vieja
penitente, y no tardo, valiéndose de la comunidad de practicas
piadosas, en iniciar conocimiento con Catalina, en quien insinud bien
pronto una especial devocién por San Francisco, su patrono. Compuso
un agua que debia ocasionar unas llagas al modo de los estigmas del
glorioso elegido; y el Jueves Santo, con el pretexto de conmemorar la
fiesta de la Cena, lavd los pies a la Cadiere y le aplicd aquel liquido,



que produjo su efecto. Dos dias después le declaraba la muchacha que
tenia una herida en cada pie.

—Como! ;Es posible? —exclamo la artera vieja—. jQué felicidad y
qué gloria para vos! San Francisco os ha impreso, sin duda sus
estigmas. Veamos si tenéis también la llaga del costado, como vuestro
excelso patrono.

E introdujo la humedecida mano por debajo del pecho izquierdo de
la infeliz, y alli aplicé asimismo su agua. Y al siguiente dia, nuevo
estigma.

No hay que decir si se dio prisa Catalina a comunicar el prodigio al
confesor, que, temeroso de la resonancia del suceso, le recomendo
sigilo y humildad. Pero todo fue en vano; el milagrero afan de la
muchacha la denuncio; hizo confidencias, las llagas dieron que hablar
y todas las penitentes de Girard quisieron ser estigmatizadas.

Comprendio el padre que era necesario mantener su reputacion y al
mismo tiempo hacer que las miradas de la gente no se fijaran soélo en
la Cadiere. Otras hijas de confesion fueron llagadas por el mismo
sistema, y todo resultd a pedir de boca.

Catalina, entretanto, se consagro ardorosamente al amor de San
Francisco. El confesor alentaba esta fe, diciéndole que €l mismo tenia
puesta en el santo su firme confianza, como en uno de los intercesores
mas valiosos que podian buscarse en la corte celestial; y aun agrego
que a veces €l, aunque humilde criatura, habia obrado portentos con
el auxilio de un pedazo de su cordon serafico, reliquia que le trajo de
Roma un padre de su Orden, y por cuya admirable virtud habia
logrado echar los diablos del cuerpo de algunos demoniacos,
metiéndoles aquel objeto en la boca o en cualquiera otra cavidad de la
Naturaleza, segiin aconsejara cada caso. Mostrole finalmente Ila
supuesta reliquia, que no era mas que un pedazo de cuerda, de buen
grosor y ocho pulgadas de longitud, y barnizado con una substancia



que lo hacia duro y rigido. Llevabalo metido en una primorosa funda
de terciopelo carmesi, que le servia de estuche. Era, en una palabra,
uno de esos preciosos utensilios de religiosa, a los que se les da el
nombre de gaude-mihi3. Girard, sin duda, guardaba este recuerdo de
alguna vieja priora que se lo entregase al morir. Sea como fuere, a
Catalina le costo gran trabajo lograr permiso para besar
humildemente aquel sagrado objeto, que, a lo que decia el padre, no
podia ser tocado sin sacrilegio por profanas manos.

De tal modo fue, amigo mio, como el santo varon condujo
gradualmente a «su amada hija» a sufrir por espacio de varios meses
la torpe injuria de su liviandad, cuando la pobre joven no creia gozar
sino de una dicha angélica.

Por ella supe todos estos detalles alguin tiempo después de ser visto
el proceso. Contome Catalina que fue cierto fraile (que luego jugd un
importante papel en este asunto) quien le quito de los ojos la venda. El
tal fraile era joven, apuesto y guapo. Amigo de los padres de la
Cadiere, en cuya casa comia con frecuencia, estaba locamente
enamorado de la muchacha. Se atrajo su confianza y desenmascaro al
impudico Girard.

> Godemichée llama en francés a este utilisimo y casi terapéutico adminiculo,
por corrupcion, sin duda, de su meloso y expresivo nombre latino gaudemihi;
alégrame, consuélame. En todos los idiomas, desde la rancia antigiiedad helénica,
donde se llamo 0lisbos tiene su denominacion castiza y popular. No le falta tampoco
en lengua castellana un nombre corrientisimo, habil y razonablemente derivado de la
feliz consolacidon que, a lo que dicen, proporciona a sus manipuladoras. Mas por si el
substancioso sustantivo pareciera a alguien voz plebeya y grosera, ya que T tal vez
por no tener las damas acceso a la AcademiaT no se le ha hecho en el arca del idioma
el hueco natural, hemos pensado, por buenos respetos, conservarlo en latin. Creemos
(y mds de una lectora nos dard la razén) que, de igual modo que en cuestiones de
Estado, hay que tener presente en lo tocante a tales artefactos la saludable maxima
de que «la buena forma es el todo». (Nota de los traductorep.



A través del relato de Catalina comprendi claramente que al fin se
habia entregado a los abrazos de su tonsurado galan, y es de suponer
que éste no desmintiera la tiesa y dura fama de su Orden, y que, tanto
por una feliz conformacion de ciertos atributos como por la repeticion
de las lecciones, sabria recompensar cumplidamente la ofrenda de las
gracias sacrificadas antes a las supercherias del viejo druida.

En cuanto conocié la Cadiere, por la aplicacion practica de la
virilidad del joven fraile, de qué clase de cuerda era el fingido cordon
de Girard, comprendi6 que habia sido engafiada burdamente. Se
sintio herida en su amor propio y la venganza la llevo a los extremos
que conocéis. Concertose, para lograrla, con el gallardo y vigoroso
fraile, que, ameén del odio tradicional en su Orden, sentia hacia el
padre Girard celos retrospectivos por los goces que habia alcanzado
arteramente de la incauta devota. Creia que los encantos de su amante
eran un bien creado exclusivamente para €l, y, cual si hubiera sido
victima de un robo manifiesto, su colera solo podia saciarse con que
quemaran vivo a su rival. Ya conocéis como estuvo en muy poco que
sucediera asi.

Quedabamos en que no bien el fementido taumaturgo concluyo su
tarea y Catalina me pinto con inflamado verbo toda la infinita ventura
que acababa de sentir, volvi a mi casa. Apenas en mi cuarto, me eché
de hinojos para pedir a dios que me concediese la gracia inenarrable
de que me hiciera el confesor objeto de igual predileccion que a mi
amiga. Mi espiritu era presa de una agitacion rayana en el delirio. Un
incendio interior me devoraba. Sentada unas veces, en pie otras, otras
arrodillada, no podia estarme quieta. Arrojeme en la cama. El cuadro
de la entrada de la rubicunda serpiente en el cuerpo de la Cadiere no
podia apartarse de mi imaginacion, y cai por fin en un loco desvario,
en que me parecia que la serpiente, sola, aislada, separada de todo
otro objeto, se metia en mi por idéntica via.



Maquinalmente me coloqué en la misma actitud en que me habia
visto a la dichosa penitente y, maquinalmente tambiéen, en la atroz
crisis que me dominaba, me deslicé sobre el vientre hacia los pies del
lecho, metiendo entre las barras las piernas y los muslos, hasta ir a dar
en una de ellas con la parte donde sentia una comezon inexplicable.
Aquel inesperado golpe con la columna me causé un ligero dolor, que
me sacO de mi arrebato sin disminuir el extrafo picor. La posicion en
que me hallaba, exigia que alzase la grupa para salir de ella, y de ese
movimiento, en que mi maldita manzana del paraiso subi6 y bajo a lo
largo del barrote, resulto un suave roce que me producia singular
cosquilleo. Hice un segundo movimiento, luego un tercero, luego un
cuarto, y sucesivamente fue aumentando el buen éxito. De subito, se
acrecentd0 mi excitacion; y sin pensar ya en cosa que no fuese esta
gimnasia improvisada, me di a mover las nalgas con agilidad
increible, deslizandome siempre a lo lardo del salutifero pilar. Pronto
me arrebatd un exceso de placer, perdi el conocimiento, desfalleci y
quedé sumida en un profundo suefio.

A las dos horas desperté, todavia echada sobre el vientre, con la
trasera descubierta, y con la consoladora columna entre los muslos. La
postura me sorprendid, porque de cuanto habia ocurrido solo tenia
vaga y confusa idea, como la imagen de una pesadilla. Sin embargo,
tranquila ya y con el espiritu desembarazado por la emision del
celeste rocio, me di a reflexionar sobre cuanto habia visto en casa de la
Cadiere y sobre cuanto acababa de ocurrirme a mi misma. La parte
que froté contra la barra, asi como la cara interna de los muslos, que la
habia rodeado durante ese ejercicio, me escocian vivamente. Osé
mirarme aquellos sitios, a pesar de las recomendaciones que en la
ninez me hiciera el viejo guardidn; pero no me atrevi, empero, a
tocarlos, recordando que esto se me habia vedado con mas severidad
aun.



Terminado estaba el examen, cuando fue nuestra criada a
advertirme gqgue madama de C.. y el
llegar, que comerian en casa y que mi madre me ordenaba que bajase
a hacerles compania. Inmediatamente acudi.

Desde algun tiempo atras no hab
muy buena con mi madre, a quien hacia sefialados favores, y no
obstante tener reputaciones de persona piadosa, su marcado desvio
hacia las maximas y exhortaciones misticas del padre Girard me habia
inducido a dejar de visitarla para no disgustar a mi confesor,
intransigente en esto, pues no queria que su rebano se mezclara con el
de otros pastores; tenia, sin duda, miedo a las confidencias que le
podian comprometer, y este aislamiento era condicion previa que Su
Reverencia imponia y que observaba fielmente su grey.

Nos sentamos a la mesa. La comida fue alegre. Yo me sentia mucho
mejor que de costumbre; mi languidez se habia trocado en una gran
vivacidad. No me aquejaba ninguna molestia y me advertia
totalmente cambiada. Contra lo que suele ocurrir en todo agape de
curas y beatas, no se habld mal del projimo ni siquiera una vez. El
abate de T.., gue tiene mucho 1ing
herir a nadie, regocijaron a los comensales.

Después de beberse el champafia y tomarse el café, mi madre me
llamo aparte para hacerme vivos reproches por la desatencion que
mostrara hasta entonces rehuyendo la amistad y agradable trato de
madama de C..

—Es una amabilisima persona —me dijo—, a quien debo en gran
parte la consideracion que las gentes nos tienen; su virtud, su talento y
su cortesia la hacen respetada y querida de cuantos la conocen;
nosotras dos necesitamos de su apoyo. Deseo y te ordeno, hija, que
contribuyas con todos tus esfuerzos a interesarla en nuestro provecho.



Respondi a mi madre que no debia dudar de mi sumision ciega a
sus mandatos. jAy! La pobre mujer no podia sospechar la clase de
lecciones que habia de darme aquella dama, aureolada, en efecto, por
la mejor reputacion.

Volvimos a reunirnos con nuestros convidados. Un instante
después me aproximé a madama de C.. y torpe
excusarme de mi tibieza en cumplir los deberes amistosos; le dije que
sabria en lo sucesivo reparar esta falta y aun intenté informarla de las
causas de mi desidia; pero la amable dama no me dejo concluir.

—Ya s¢, ya s¢ —me interrumpio sonriendo— todo cuanto queréis
contarme. No nos metamos en honduras sobre asuntos que no son
propios de tratar. Lo cierto y positivo es que vuestra compania y
amistad son para mi gratas sobremanera, y para daros una prueba
inmediata —agrego, subiendo la voz—, esta noche os vendréis a cenar
conmigo. ;Os parece bien? —dijo a mi madre—. A condicion, se
entiende, de que vos, senora, también sedis de la partida y que el
senor abate tampoco deje de asistir. Ahora, en cambio, el sefior abate y
vos, tendra cada uno sus quehaceres. Levantemos el campo. Yo
embargo para mia a esta sefiorita y me la llevo a pasear. jHasta la
tarde, pues!

Mi madre se quedo encantada. Las maximas del padre Girard no
eran muy de su gusto, y acaso esperaba ella que los consejos de
madama de C.. mudasen mi tendenci
al santo vardn. Sea como quiera, pronto el éxito colmo sus esperanzas.

Sal i mos, pues, madama de C... y vy
cuando los escozores que sintiera en la alcoba volvieron a atacarme
con tanta intensidad que apenas me podia sostener y su violencia me
forzaba a hacer gestos de angust.|

—Qué os pasa, querida Teresa? —interrogome—. Parece que no os
sentis bien.



Aunque me apresuré a responder que no era nada, como las
hembras son naturalmente curiosas, insistio madama en hacerme mil
preguntas que me ponian en grave aprieto, del que bien pronto se dio
cuenta ella.

—;Seréis acaso —insinu6— una de nuestras célebres
estigmatizadas? Los pies no pueden sosteneros y parecéis
desmadejada y como aturdida. Venid a mi jardin, hija mia, y alli os
podréis tranquilizar.

El jardin estaba cercano y, entrando en €l, fuimos a descansar en un
alegre cenador que daba sobre el mar.

Tras charlar un poco de cosas indi f er ent es , ma d a
preguntd de nuevo si yo, en efecto, tenia impresas las llagas
milagrosas y si me sentia satisfecha del celo de mi confesor.

—No os puedo negar —agrego— que me ha maravillado tanto tal
clase de prodigios, que deseo ardientemente comprobar por mi misma
su verdad. Vamos, Teresa —suplico— franqueaos conmigo.
Explicadme cuando y de qué manera se os abrieron las llagas. Podéis
estar segura de que no abusaré de vuestra confianza; me conocéis
bastante bien para no dudar de ello.

Ademas de curiosas, las hembras, conde amigo, son tambiéen
charlatanas, y a mi me dominaba algo esta inclinacion de mi sexo;
algunos desacostumbrados sobros de champana me habian caldeado
un poquitillo la cabeza, sufria mucho, y no hacia falta tanto para que
me resolviera a contar lo que sabia.

Respondi a desde | uego a mada m
simplicidad, que yo no habia tenido la ventura de contarme entre las
elegidas del Sefior; pero que aquella misma mafiana habia visto los
estigmas de la sefiorita Cadiere, y que el referendo padre Girard los
habia examinado concienzudamente en mi presencia.



Nuevas e insistentes preguntas de madama me hicieron habil e
insensiblemente contarle poco a poco, de punto en punto, de detalle
en detalle, no solo lo que presencié en casa de catalina, sino cuanto
después me sucedio en mi cuarto, con los dolores subsiguientes a ello.

Durante toda esta singular nar-r
cuidado de no manifestar ni asombro ni sorpresa. Cuando alguna vez
me atascaba en mi relato por falta de los términos precisos para
explicar lo que habia visto, exigia de mi descripciones cuya lascivia
era indudablemente de una sabrosa ingenuidad en boca de una
muchacha de mi edad y tan sencilla como era yo entonces. Nunca,
quiza, se ha dicho y escuchado tantas enormidades con mayor
gravedad.

Cuando terminé mi relato, madama se quedo sumida, al parecer, en
serias reflexiones y respondia solo con monosilabos a las preguntas
que le dirigi. Mudando luego de actitud, me dijo que lo que acababa
de oir le parecia muy singular y merecia mucha atencion. «Yo os
explicaré mas despacio —agregd— lo que sobre ello pienso y el
camino que juzgo que os convendria seguir. Lo importante ahora es
que calméis ese escozor que os atormenta, para lo cual os
humedecereis con el vino tibio las parte doloridas. Y guardaos de
contar nada a vuestra madre ni a persona ninguna, y mucho menos al
padre Girard, de cuanto me acabais de referir. Hay en todo ello parte
de bueno y parte de malo. Venid manana a casa a cosa de las nueve de
la manana y volveremos a hablar del asunto. Contad con mi amistad.
Vuestra bondad de corazodén y de ¢
ya llega vuestra madre; vayamos a su encuentro y hablemos de otro
cosa.»

Llego, en efecto, contentisima, mi madre y de alli a poco se presentd
el sefior abate. Serian las siete y media; ya sabéis que en provincias se
cena muy temprano. Se dispuso la mesa, y nos sentamos a cenar.
Mientras lo haciamos, madama, no pudiendo contenerse, lanzo



algunos dardos satiricos acerca del padre Girard. Sorprendia esto al
abate , gque, amable y del i cada-wmdeda—e
no ha de dejarse a cada cual que observe la conducta que le plazca?
Hasta ahora no hemos advertido en ese religioso nada que se aparte
de la conveniencia social.» Madama, para no verse obligada a soltar
prenda, cambio habilmente la conversacion. Duro la sobremesa hasta
cosa de las diez, y al despedirnos, hablo la duena de la casa un
momento en voz baja con el sefior abate, que salio y llego hasta la
nuestra acompanandonos a mi madre y a mi.

Es hora ya, querido protector, de que sepais quiénes y como son
madama de C.. y el sefnor abate d
para daros idea de sus personas.

Madama pertenece a una familia distinguida. Sus padres la
obligaron a casarse, de quince afos, con un viejo oficial de marina,
que tenia ya sesenta. Pasado un lustro de matrimonio, se murio el
marido, dejandola encinta de un nifnio que al venir al mundo estuvo a
punto de costar | a vida a su mac
meseSs de nacer, y madama de C.. s
cuantioso caudal. Rica, hermosa, viuda e independiente, pronto fue
cortejada por todos los galanes de Provenza; pero tan claramente dio a
entender su designio de no correr nuevamente los riesgos de la
maternidad, a que por milagro escapara aquella vez, que hasta los
pretendientes mas asiduos cejaron en la empresa.

Tenia mucho talento y gran firmeza de resolucion. Leia bastante y
gustaba conversar sobre las cosas mas abstractas. Su conducta era
irreprochable. Excelente amiga, prestaba todos cuantos servicios
estaban en su mano, y mi madre podia dar fe de ello. Su edad, a la
sazon, frisaba con los veintiséis anos. En cuanto a su retrato fisico,
baste que os diga que al hechizo del bellisimo rostro unia un cuerpo
estatuario, una figura arrogante y armoénica como no se ven dos.



E | sefior abate de T.., particul a
espiritual de madama, era un hombre de verdadero mérito. Contaba
de cuarenta y cuatro a cuarenta y cinco anos; era mas bien bajo que
alto, pero de bien proporcionada facha y franca y espiritual fisonomia;
guardaba escrupulosamente el decoro de su habito y gozaba de gran
predicamento en la alta sociedad. Unia a su mucho ingenio una solida
erudicion. Sus buenas cualidades reconocidas unanimemente, le
habian hecho obtener el cargo que desempenaba y que no considero
discreto consignar. Era el confesor y el amigo de las personas de uno y
otro sexo mas encumbradas y notables de Tolon, como el padre
Girard lo era de las beatas de oficio, de los quietistas, de los
visionarios y de los fanaticos.

Al dia siguiente de mis confide
casa por la manana, a la hora convenida.

—iMi querida Teresal—dijo al recibirme—. ;Como van esas
pobrecillas partes doloridas? ;Habéis dormido bien?

—Estoy mucho mejor, sefiora —respondi—. He hecho lo que me
aconsejasteis; me apliqué unos panos de vino templado, y senti un
gran alivio. Pienso que con la cura no habré ofendido a Dios.

Sonrié madama y, después de invitarme a una taza de café, me dijo
gravemente:

—Lo que ayer me contasteis es mas importante de lo que pensais.
Me ha parecido conveniente refer
esperandoos para que habléis con €l con entera confianza, bajo secreto
de confesion. Es necesario, pues, que entréis a verle, a esa estancia
inmediata, y le repitdis por entero esos secretos que me revelasteis
ayer. Es un hombre de honor y de admirable juicio. Necesitais oirle.
Supongo que o0s prescribira una nueva norma de conducta,
conveniente a vuestra salud y a vuestra salvacion. Vuestra madre se
moriria de pena si conociera estas historias, porque no he de ocultaros



que hay cosas verdaderamente abominables en eso que habéis visto
en casa de la sefiorita Cadiere. Andad, Teresa, y confiaos plenamente
al sefnor T.. No os arrepentireéis

Me eché a llorar, y, temblando de pies a cabeza, fui en busca del
s e 1 0 I, qud, en cuanto me vio entrar, acomodose gravemente en un
amplio sillon, confesionario improvisado.

Nada oculté al discreto varon, que me oyo atentamente hasta el
final, sin mas interrupciones que las precisas para pedirme que
aclarase algun detalle que no comprendia bien.

—Acabais de contarme —exclamo luego— cosas extraordinarias.
Ese padre Girard es un farsante, un desgraciado que se deja arrastrar
por la violencia de sus viles pasiones; marcha a su perdicion y
acarreara también la de la Cadiere; no obstante, senorita,
compadecerlos es mejor que infamarlos. No somos siempre duenios de
resistir la tentacion. Muchas veces, la suerte o la desgracia de la vida
no la decide la voluntad, sino las ocasiones. Cuidad de huirlas: dejad
de ver al padre y a todas vuestras companeras de confesion, sin hablar
mal de ninguno de ellos. La caridad lo exige asi. Frecuentad, en
cambio, el trato de madama de C...; os ha tomad
sino buenos consejos y ejemplos saludables.

»Hablemos ahora, hija mia —prosigui6—, de ese frecuente
cosquilleo que sentis en la parte que rozasteis con el barrote de la
cama. Son acicates del temperamento, tan naturales como el hambre y
la sed; no es bueno despertarlos ni extremarlos; pero cuando os
apremien demasiado, no hay mal ninguno en que os ayudéis de la
mano, del dedo, para provocar una suave frotacion que calme ese
prurito. Os prohibo terminantemente, sin embargo, que introduzcais
el dedo en el interior de la abertura. Baste, por ahora, que sepais que
eso puede causaros grave perjuicio en el concepto de vuestro marido
el dia que lo toméis. Por lo demas, como la comezon que sentis es, os



repito, una necesidad que la Naturaleza determina, la Naturaleza
también nos brinda ese remedio que os acabo de indicar. Si estamos
ciertos de que las leyes naturales son obra del Creador, ;podemos
creer que es ofender a Dios satistacer nuestros impulsos por los
medios que El ha puesto en nosotros, y mas cuando esos medios no
perturban el buen orden social?

»No se puede decir otro tanto, hija mia, respecto a lo acaecido entre
el padre Girard y la seforita Cadiere. El confesor ha embaucado, ha
enganado a su pobre penitente y aun ha podido hacerla madre,
sustituyendo el supuesto cordon de San Francisco por el miembro del
hombre que sirve para la generacion. La introduccion y movimiento
que observasteis del organo viril en las partes sexuales de la joven
constituyen el mecanismo de la fabricacion del genero humano, que
solamente es licita en el estado conyugal. Fuera del matrimonio, tal
accion puede acaso causar un grave dano a la tranquilidad de las
familias y constituye un ejemplo pernicioso, de que siempre hay que
huir. Asi, mientras no estéis ligada a €l por el sacramento, guardaos de
realizar con ningun hombre ese acto, en cualquier forma que sea.
Vuestra bella presencia os atraera seguramente enamorados que
intenten seduciros. Estad alerta y no olvideis estas lecciones. Y por
hoy ya es bastante —agregd el prudente varén—; aqui me
encontraréis cada ocho dias a la misma hora. Tened presente que
cuanto se dice en el tribunal de la penitencia tiene que ser un sagrado
secreto, y que constituye un gravisimo pecado revelar su mas leve
circunstancia.»

Pasé el dia entero meditando en los preceptos de mi nuevo director
espiritual, y mientras mas reflexionaba, mas grosero, mas ruin y mas
ridiculo me parecia lo que hasta entonces habia pensado y creido. Por
la noche, antes de acostarme, me prepare, como lo habia hecho la
anterior, a humedecer las partes escocidas aun. Tranquila ya respecto
a las miradas y los tocamientos, me levanté las faldas y, sentandome



en el borde del lecho, separé los muslos y me dispuse a examinar
atentamente la parte que distingue a la hembra del vardn; entreabrime
los bordes del nido misterioso y, explorando curiosa con el dedo en
busca del reducto por donde el padre Girard habia podido introducir
su gruesa impedimenta a la Cadiere, di al fin en €I, sin acertar a
persuadirme de la realidad del hallazgo, porque la estrechez de la via
me hacia dudar. Ya iba a sondearla con el dedo, cuando recordé el
encargo severo del abate, y retire la mano a toda prisa, subiéndola a lo
largo de la hendidura. El tacto de una leve prominencia que hallé en
la parte superior me produjo una viva sacudida. jCosa placentera en
verdad! Hice alli un alto; acaricié una vez, y otra, y cien veces, el
nervioso monticulo, y llegué al fin, al colmo de la felicidad.
iDescubrimiento venturoso para quien, sin saberlo, guardaba en sus
entrafas un manantial inagotable de ese licor que fluye en medio de
los éxtasis mas dulces!

Durante medio afio me anegué en un torrente de voluptuosidades,
sin que me sucediera nada digno de mencion. Habia ya recobrado la
salud plena, y tenia alegre el alma por los cuidados de mi nuevo
confesor, que me inculcaba sus buenos consejos para encauzar y
armonizar la conducta y las pasiones. Todos los lunes le veia sin falta
en el confesonario y todos | DBDemed
separaba ya nunca de esta amable mujer que, poco a poco, me
ensefiaba también a obrara y a razonar discretamente. jYa no mas
Catalina ni mas padre Girard!

Continuaba, entretanto, mi madre con su modesta tienda, que iba
bastante mal; le debian mucho y se veia en peligro de quebrar por
culpa de la mala fe de un comerciante de Paris con quien tenia
negocios. Tras meditarlo largamente, se resolvio a hacer un viaje a la
magnifica ciudad; y como me queria demasiado para estar separada
de mi durante un tiempo que acaso se prolongaria mas de la cuenta,
determino llevarme consigo. La pobre, jay!, no podia adivinar ni que



alli habian de concluir sus tristes dias, ni que yo encontraria la dicha
entre los brazos de mi querido conde.

Se decidid nuestra partida para pasado un mes, y que, entretanto no
llegaba la fecha de la marcha, aprovechara yo la amable invitacion de
madama de C.. para que fuese a e.
casa de campo, a poco menos de una legua de la ciudad. El senor
abate de Talli & didrio, &y alli dormia si sus deberes
eclesiasticos le permitian esa pequefia vacacion. La amable dama y el
discreto varon me agasajaban mucho y no temian sostener ante mi
conversaciones bastante escabrosas, ni discutir, en estilo muy distante
de los principios que yo habia recibo, sobre cuestiones de moral, de
religion y de filosofia. A mada:
indirecto modo de aleccionarme. Algunas veces, sin embargo, observe
que el abate le hacia senas para que no fuese demasiado lejos en sus
apreciaciones sobre ciertos asuntos. Este descubrimiento me humillo y
resolvi intentarlo todo para instruirme de diversas cosas que solo
sabia a medias. No tenia yo hasta entonces la mas leve sospecha de la
mutua ternura que unia a la bella duefia de la casa y a su eclesiastico
galan. Bien pronto, como vais a escuchar, no me falto un detalle.

Estabamos a la sazon en los mas hermosos dias del verano. Solia
levantarse madama casi al alba e iba a pasearse por un bosquecillo al
extremo del parque; yo habia observado que el abate se dirigia
también alli todas las mafanas, cuando dormia en la casa, y que al
cabo de una hora o dos tornaban juntos y entraban en el boudoir de la
sefiora y no salian hasta corrido un largo rato.

Tracé mi plan: resolvi anticiparme a ellos un dia y, oculta en la
maleza, oir su conversacion. Como no me podia imaginar sus
relaciones, no imaginaba la escena que perderia no viéndolos; mi
decidido y solo afan era escucharlos.



Por la noche, al cenar, la conversacion recayo sobre las fuerzas y los
frutos de la Naturaleza. «;Qué es la Naturaleza? ;Tiene alma? —
preguntaba madama—. ;Sera la Naturaleza, tal vez, una divinidad
inferior?»  «Tocais, amiga mia, wunos temas —exclamo
interrumpiéndola el perspicaz abate— mas atrevidos de lo que
pensais. Manana, en nuestro acostumbrado paseo, os diré, si gustais,
la idea que tengo de la madre comun de los hombres. Ahora es tarde.
:No veis que se consumiria de fastidio Teresa, que esta caida de
sueno? Si me queré€is hacer caso una y otra, marchaos a descansar. Yo,
asi que concluya mis rezos, también lo haré.» Fue atendido el consejo
del abate, y cada cual se retir¢ a su habitacion.

Al dia siguiente, en cuanto amanecio, corri a ocultarme en mi
escondite. Me agazapé entre unas malezas al fin del bosquecillo, que
tenia una solitaria avenida de ojaranzos, con bancos de madera
pintados de verde y algunas estatuas. Tras una larga espera, senti el
rumor de la llegada de mis héroes, que se sentaron precisamente en el
banco mas proximo al matorral donde yo estaba a la escucha.

—S], si, por cierto —iba diciendo el abate al llegar— Cada dia esta
mas bella. Los pechos le han crecido lo bastante para llenar la mano de
un honrado eclesiastico; los ojos tienen un fulgor y una vivacidad que
no desmienten el fuego de su temperamento, porque esa bribonzuela
de Teresa es mas ardiente que un volcan. Imaginate que,
aprovechandose del permiso que le he dado para calmarse con el
dedo sus deseos, no pasa dia sin que a lo menos una vez se hurgue en
donde sabes. No negardas que soy tan habil médico como buen
confesor. Le he curado el cuerpo y el alma.

—/Pero, Oyeme —le suplicd madama—, ;cuando vas a dejar en paz a
tu Teresa? ;Hemos venido aqui para no hablar mas que de sus lindos
ojos y de su ardiente natural? Sospecho, abate picaron, que de muy
buena gana le ahorrarias el trabajo de aplicarse tu famosa receta,
curandola ti mismo. Al fin y al cabo, sabes que yo no soy tirana y



pasaria por todo, si no hubiera en ello un peligro para ti. Teresa es
muy despierta, pero demasiado joven y sin la suficiente experiencia
del mundo, para que arriesgues el confiarte a ella. He podido observar
que su curiosidad no tiene limites. En su persona hay madera sobrada
para hacer de ella, con el tiempo, algo magnifico; y, si no fuera por
esos peligros, no dudaria yo misma en proponerte que la
convirtieramos en nuestra companera de placer; porque convengamos
en que es bien necio sentir celos o envidia de la felicidad del ser a
quien queremos, cuando su dicha no aminora la nuestra.

—Llevas razén —djijo el abate—. Los celos y la envidia son dos
pasiones que atormentan estérilmente a quienes no tienen el buen
juicio necesario para sobreponerse a esas miserias. Pero, no obstante
su aparente semejanza, hay que distinguir una de otra. La envidia es
innata en los hombres; hasta los pequenuelos la sienten cuando se les
da algo a sus iguales; solo la educacion modera los efectos de ese
impulso, connatural al espiritu humano. Mas no ocurre lo mismo con
los celos, considerados en relacién con las delicias del amor; los celos
son producto de la soberbia, del orgullo, del prejuicio social. Sabemos
de pueblos enteros donde los hombres brindan los encantos de sus
mujeres a sus visitantes, como nosotros a los nuestros el mejor vino
que hay en nuestra bodega. Cualquier marido de esos tiende su mano
amiga y agasaja y honra al viajero que comparte con €l la posesion de
su docil companfiera; sus compatriotas hallan loable la accion. Por el
contrario, un frances enganado por su mujer se da a todos los diablos;
la gente le sefiala con el dedo y hace escarnio de €l; un persa, en caso
analogo, mataria a pufialadas al amante ya la esposa, y todo el mundo
aplaudiria a rabiar el doble asesinato.

»Es indudable, por lo tanto, que los celos nos infunde la Naturaleza;
son consecuencia de la educacion, son consecuencia de un prejuicio
vulgar. Desde la infancia, aqui en Paris, cualquier muchacha lee y oye
decir que es humillante sufrir una infidelidad del ser amado, y a todo



joven se le inculca la idea de que una esposa o una querida infiel hiere
el amor propio y deshonra al marido o al amante. De esta
preocupacion nacen los celos, el quimérico monstruo que, ddndonos
por victimas de un mal fantdstico y absurdo, a tanta gente le desgarra
el corazon. ;Qué inconveniente, qué dafio, qué duelo pueden nacer de
una infidelidad venial y pasajera, fruto quiza de la ocasion, acaso grito
aislado de la Naturaleza, y a veces simple prueba de gratitud, y a
veces obra de caridad de un alma compasiva a las penas o a la sed de
placer de otra alma que la implora? Poca cordura tiene quien se
inquieta por lo que se suele llamar, con tan exacta frase, «una estocada
en el agua», y es mas que necio preocuparse y sufrir por cosa que, a la
postre, ni mal ni bien nos hace, ni siquiera huella nos deja de acaecida.

—iTe veo venir, te veo venir! —interrumpio madama vivamente,
aunque sonriendo al par—. Eso es decirme muy bonitamente que, por
tu gusto o por proporcionarle un compasivo placer a Teresa, serias
capaz de darle una leccion de voluptuosidad, administrandole una
ayuda salutifera, que a mi, segun tus clasicos, no me causaria mal ni
bien. Pues bueno, redomado truhan, consiento en ello; con mil amores
te doy mi licencia; a ella y a ti os quiero de corazén y ambos saldréis
ganando con esa prueba en que yo nada pierdo. ;Por quée habria de
oponerme? Si me opusiera, pensarias con razon que solamente a mi
misma me amo y que no me preocupa sino mi propio y egoista placer.
Si, si; te hablo de veras, abate de mi vida. Goza ti cuanto puedas.
Ataca a tu albedrio el amoroso reducto de Teresa; acaso a la ardiente
muchacha también la inflame un andlogo impulso y te desea
tambi én.. Pero, obra cautamente..

—iQué locura! —le respondio el abate—. Te juro que no pienso en
ella. He querido tan solo explicarte mi teoria, mi nocién del amor.
Pero eres t1, eres tu quien ahora, y siempre, mientras yo sea capaz de
amar y de sentir, me habras de dar la vida con tus caricias savias y
dulcisimas. Esta mafiana necesito de ellas mas que ninguna otra; hoy



tengo que estudia, que trabajar. Ya conoces mis practicas y mi
temperamento; ya te he contado que cuando en Paris casi no me
ocupaba en cosas que no fuese la lectura y la investigacion de las
ciencias mas abstractas, apenas me sentia punzado por el aguijon de la
carne hacia con una muchacha que tenia ad hoc, como se tiene una
vasija para exonerar la vejiga, la gran faena que tu nunca me has
consentido hacer en tu divino cuerpo. Entonces, despejada la cabeza y
sereno el espiritu, volvia a ponerme a mi labor. Y creo y digo que todo
hombre consagrado al estudio, todo el que tiene que cumplir una
mision social, ha de usar el remedio que yo empleaba, tan necesario a
la salud del cuerpo como a la del alma. Mas aun: todo hombre
honrado debiera recurrir a ese expediente para estar cierto de no
llegar nunca a excitarse hasta el punto de cometer la infamia de
corromper a las mujeres o a las hijas de sus amigos o conciudadanos.

»Claro es que me preguntaras a qué recurso pueden, en caso
analogo, apelar las mujeres. Tienen —me alegaras— sus deseos como
los hombres; son de la misma carne; no les es dado, sin embargo,
recurrir a iguales expedientes. Se lo impiden las leyes del honor, el
miedo de una indiscrecion, de una torpeza que las haga madres.
Aparte —pensaras— de que jdonde encontrar hombres ad hoc, como
mi muchachuela? Pues bien, bonita mia —continud el experto
profesor—; que las mujeres que lo necesiten apelen al consuelo que en
vuestras propias manos de jazmin encontrais t y Teresa; y si este
juego no les place bastante (como, en efecto, no a todas aplaca), que
apelen a esos ingeniosos aparatos llamados gaude-mihi, imitacion
magnifica de la realidad mas diversa y mas elastica. Basta unir a esto
un poquito de imaginacion. jTodo antes de que hombres y mujeres
turben, con sus placeres prohibidos y arriesgados, el buen orden
social!

—iYa te cogi! —objeto madama—. Dices que las mujeres no han de
darse a los hombres, y que ningan hombre de bien puede,



seduciendolas, perturbar la tranquilidad publica, cuando td mismo,
senor libertino, me asedias sin cesar para obtener el completo favor
que ya habrias conseguido si no fuera por mi invencible y tremendo
temor de verme encinta. Queda probado que es bien poca cosa lo que,
con tal de saciar tu gusto o tu capricho, te importa el interés social que
tanto preconizas.

—¢Vuelves a tu eterna cancion, amor mio? —dijo el abate—. Cien
veces te he explicado que, procediendo con las naturales
precauciones, no se corre el peligro de prefiez. No se llega a ser madre
sino cuando el galan es un aturdido. Nada mas facil de evitar. El
amante, exaltado por el deseo den presencia de la amada, se halla
ardientemente dispuesto para el acto de la generacion; la bullidora
sangre, el nervio erector, os impulsos viriles han hinchado y
enderezado el dardo; ella como €], de buenisima gana, se ponen en
postura; la flecha del varon penetra en el carcaj de la hembra, y el
mutuo roce de las calidas partes apercibense a brotar las humanas
simientes. El colmo del placer arroba a los enamorados, y va a correr
el divino elixir. E1 hombre cuerdo, entonces, duenio de sus pasiones,
saca del nido el pajaro, y su mano, o la habil y agil mano de su
adorada, termina exteriormente la obra, provocando la eyaculacion
con cuatro o seis sacudidas expertas. De esta manera no cabe temor.
Por el contario, el hombre aturdido y brutal clava la lanza en lo mas
hondo de la cueva; bana en semilla la vagina; de la vagina pasa el
riego a la matriz; de la matriz pasa a las trompas, y se consuma la
fecundacion.

»Tal es, terquilla mia, pues que te empefias en que una vez mas te lo
explique, el invariable mecanismo de los placeres del amor.
Conociéndome bien, ;me metes en el numero de los amantes
aturdidos? jNo, bien mio, no! Cien veces he hecho el experimento en
otros brazos; déjame renovarlo ahora en los tuyos, amantes y
dulcisimos. jMira qué furia, qué firmeza, qué aire de desafio tiene hoy



este desvergonzado y encendi do |
i Si ..l i Apri éetal o, apriéetal o..l i E
esta pidiendo hospedaje, y yo..

—iNo; lo que es eso no lo logrards! —decia, entre grave y mimosa,
madama—. jTe juro que eso no lo haré! Todo cuanto me porfias es
inutil. Me seguirian atormentando mis temores y no compartiria
contigo las delicias que te proporcionara. Deja que yo me las arregle a
mi  maner a .evdkhdarsamdrecido a ese bribon.

Hubo una breve pausa en el ejemplar dialogo. Durante ella solo
llegaban hasta mi unos tenues ruidos, suave roce de ropas, leve crujir
del banco. Después hablaba nuevamente madama.

—¢No te doy gusto asi? ;No son bastantes los muslos y el pecho?

¢ No me | os pal pas, me | os ves, m
hartas nunca..? ¢(¢Por qué me subes
| as mangas..? jAh, picar o! i Como
desnudo..! Qué, % I|ijoHamlgan, bdieme.. al ¢

que ni puedes hablar!
Siguio un instante de silencio, pero al punto tartamude¢ el abate:

—j Lucer o mio, no puedo mas..! N o
Dame tus | abios.. Bésame.. | Me mue.]

Juzgad, querido conde, el estado en que me encontraria yo durante
aquella inesperada escena. Veinte veces intenté incorporarme para
buscar alguin resquicio del ramaje por donde poder contemplar a los
actores; pero me contenia el ruido de las hojas. Estaba sentada en el
suelo; mas acabé por tenderme cuan larga era, y, para extinguir el
ardor que me abrasaba, me entregué a mi acostumbrado ejercicio.

Después de unos momentos que empled sin duda en serenarse y
reparar el desorden de sus ropas, dijo el buen eclesiastico:



—En verdad, amiga mia, pensandolo friamente, hiciste bien en
rehusarme el placer que te pedi. He sentido un goce tan vivo, un
espasmo tan grande, que acaso si me hubieras recibido en tus brazos
confiada en mi prudencia, no habria tenido fuerza de voluntad para
detener el torrente de la vida Hay que reconocer que son los hombres
unas miseras bestias, bien poco duenas de encauzar su albedrio.

—Lo sé de sobre, pobre abate —le contesto6 madama—, y no me
ensefias nada nuevo. Pero, di: jcrees de veras que en esa clase de
placeres a que ambos recurrimos no pecamos contra el interes social?
Y el cuerdo amante cuya prudencia albas por tener la cautela de sacar
el pajaro del nido y derramar al exterior el balsamo amoroso, ;no
comete tambien un crimen? Porque hay que convenir en que, tanto €l
como nosotros, privamos a la sociedad de nuevo que acaso le fuera
util.

—Esas razones —replico el docto abate— parecen concluyentes, vy,
sin embargo, su cimiento es de arena. No hay ley humana ni divina
que nos invite y mucho menos nos obliga a trabajar en la
multiplicacion de la especie. Todas las leyes autorizan el baldio
celibato de hombres y de mujeres, de multitud de frailes holgazanes y
de inutiles monjas, y permiten al marido cohabitar con la esposa
embarazada, aunque las humanas simientes se derramen sin
esperanza posible de fruto. Pues si todo esto es cierto, ;no lo es
también que el hombre que hace trampas a la Naturaleza y las
personas que, como nosotros, limitan sus placeres a una sencilla
manipulacion, no cometen mayor delito que esos frailes y esas monjas
y todos los que viven en solteria? Conservan éstos baldiamente en su
organismo el jugo que baldiamente derraman aquéllos, y unos y otros
estdn en igual caso respecto de la sociedad. Ni los primeros ni los
segundos la acrecientan con ningun ciudadano; pero la razon dice que
vale mas gozar de una manera que a nadie perjudica, vertiendo
inutilmente la semilla, que conservar la substancia prolifica en



nuestros vasos espermaticos, no solo con la misma inutilidad, sino
también a costa de la salud y a veces de la vida. Ahi tienes, pues,
insaciable replicona, como nuestra ventura no hace mas dafio al
mundo que el permitido celibato de frailes, monjas y demas gente asi,
y como puedes continuar el dulce juego sin enojar a Dios.

Sin duda, la terminar el disertante su relato, se dispuso a prestar sus
servicios amorosos a madama, porque un instante después oi que
decia ella:

—i No, no... Eres i1 nsaciable.. Aca
coges en sazon. Estoy rendida todavia por nuestras locuras de ayer.
Dejémoslo para manana, comodos, en mi alcoba, de vuelta del paseo.
Sabes que me gusta estar suelta y a mis anchas, en mi divan tan
amplio, tan blando, tan bajito, que ya parece que conoce nuestra dicha
y que nos ayuda a gozar.

Poco después, los dos se encaminaron a la casa; yo los segui por una
escondida vereda. Me detuve un instante en mi cuarto para cambiar
de ropa, y luego fui a la salita de madama de C...

Entreé temblando. Me parecia que mi excelente amiga iba a leer en
mi cara la traicion que acababa de hacerle y a adivinar mis revueltos
pensamientos. = abate de T.. me
miro a ella. Me crei perdida. Parecia como que ambos se hablaban con
los 0jos respecto a mi. Pero después sonrieron y esto me calmd un
poco. Hice perfectamente mi papel de mocita distraida y tuve buen
cuidado de no apartarme de ellos en el resto del dia.

Por la noche, y a solas y en mi alcoba, formé el plan para la manana
siguiente. No iria esta vez al bosquecillo, sino que acecharia en el
propi o dormitori o donée, sagairddedunje dedogqueC
le oi la vispera, solian tener segunda parte los interesantes coloquios
matinales iniciados en el fresco jardin. Era tan viva mi ansiedad, tan
grande el miedo a despertarme tarde, que no pegué los ojos. A cosa de



las cinco vi a la bella madrugadora dirigirse a la cita: esperé unos
minutos a que el abate saliera también, y sigilosamente, para estudiar
con tiempo mi nuevo observatorio, me deslicé en la perfumada alcoba
de madama, donde estaba el divan que habia mentado como palenque
de sus felices ejercicios de amor. Oculteme ente la pared y el lecho,
sentandome en el suelo, con la espalda apoyada en el muro y al lado
de la cabecera. Las colgaduras de la cama me servian de parapeto y
podria entreabrirlas en caso necesario para observar mejor la escena
del divan, que estaba en el opuesto angulo de la estancia.

;Cuanto tiempo corrio? No sé. Yo creia que eran siglos. Ya me hacia
la impaciencia pensar en un fracaso, cuando, por fin, llegaron los dos
enamorados.

—iHaz de mi hoy lo que quieras, abate mio! —Decia madama,
yendo a tenderse en el divan no bien entro—. La lectura del
endemoniado Portero de los Cartujos, que me trajiste ayer, me ha
sacado de quicio. Las laminas son admirables, llenas de arte, de gracia
y de lujuria, y el texto tiene, en medio de las enormidades del relato,
un prodigioso sello de realidad; con un lenguaje menos
desvergonzado, seria un libro perfecto entre los de su género. jAnda;
haz tu gusto; si; penétrame; atraviésame; logra cuanto me estas
pidiendo siempre! Hoy ardo en ganas de hacerlo todo, de probarlo
todo, de correr todos los peligros por un instante de frenético placer.

—De ningin modo, cielo mio —le contesto el abate—. Por dos
razones: la primera es que te amo y soy lo suficientemente honrado
para no comprometer tu reputacion. La segunda es que el revoltoso y
arrogante enanillo de otras veces no se halla hoy, como ves, en el
brillante estado de empuje y de firmeza que requiere esa entrada
triunfal. Con sus caricias del jardin le has dejado mustio y rendido al
pobrecillo. Mira; no soy gascon

\



—Basta —dijo madama, haciendo un resignado y gracioso mohin—.
Con esta razdn sobra. Es tan convincente, que te podias haber
ahorrado la otra. Pues, ea —agrego, extendiéndose mas lascivamente
aun en el divan—; ven, por lo menos, a mi lado y celebremos, como tu
dices, la misa rezada, ya que no puede haber misa mayor.

—iAh, eso con mil amores, reina mia! —le respondi6 el buen
eclesiastico, que, en pie junto a ella, desabrochaba lentamente el
corpifio de la dama. Luego le levanto la falda y la camisa hasta el
vientre blanquisimo, le separ6 los muslos, y le alzé por sus manos las
rodillas de forma que los pies se unian muy cerca de las nalgas.

En esta ldbrica actitud, que el cuerpo del abate me iba ocultando
parcialmente al palpar y al besar aqui y alli todas las regiones del
cuerpo de la hermosa, madama estaba inmovil, abstraida, como
arrobada en la esperanza de los goces cuyas primicias empezaba a
sentir. Tenia los ojos entornados, la punta de la lengua le asomaba
entre los rojos labios, y todo su semblante denotaba la voluptuosa
ansiedad.

—iBasta, basta de besos! —suspiro—. ;No ves que te estoy
esperando? jNo puedo mas!

El habil practicante no se hizo repetir la orden. Deslizose a los pies
del divan, entre éste y la pared; paso la mano izquierda bajo la nuca
de la bella yaciente y, aproximando rostro a rostro, la besaba y la
mordia en la boca y le clavaba entre los labios el pufial de su lengua
con suave y diestra lentitud. La otra mano, entretanto, ejercia la
fundamental tarea, acariciando delicadamente, con la delectacion y la
finura de quien moldea una fragil obra de arte, las partes distintivas
del Sexo femeni no, gue ma d a ma
provistas de una rizada y negrisima espesura. El dedo del abate
desempenaba el papel principal en la funcion.



Jamas cuadro ninguno fue colocado a una luz mas favorable, dada
la posicion en que yo me encontraba. Estaba puesto el mueble de tal
modo, que mi central punto de vista era el toison de la exaltada
gozadora. Debajo de €l se mostraban las nalgas agitadas por un ligero
movimiento convulsivo, denunciador de la fermentacion interior, y
los muslos bellisimos, los mas redondos, los mas blancos, los mas
firmes que quepa concebir, hacian, de igual manera que las rodillas,
otro ritmico y leve movimiento de rotacion, de derecha a izquierda,
que, sin duda, ayudaba al goce de la parte principal, sefiora de la
fiesta, parte cuyos latidos media y aceleraba con su perversa pulsacion
el dedo del abate, perdido entre las sombras y los rizos del negro
matorral.

En vano intentaria, querido conde, deciros lo que en mi escondite
pensaba. De sentir demasiado, conclui por no sentir. Maquinalmente
me converti en espejo del cuadro que veia, y mi nerviosa mano
desempeniaba en mi cuerpo el mismo oficio que la del abate en el
cuerpo de mi amiga, y entera yo imitaba, sin quererlo, los
movimientos de la feliz mujer.

—iAh, me muro! —exclamo de pronto madama—. jHuandelo todo,
gue entre todo, amor mio...! i Si ..
i Aprietaué ..plOahcenq! ..i Ya! ..j Ya!

Copista concienzuda del cuadro venturoso, y sin pensar en absoluto
en la prohibicion del confesor, me hundi a mi vez el dedo; ni la
punzada de dolor que senti me pudo contener y llegué pronto al
colmo de la voluptuosidad.

Habia sucedido la calma a los ardientes arrebatos de madama, y
hasta yo misma me quedé un momento adormecida, no obstante mi
comprometida situacion.

Luego que los actores cambiaron varios besos que, alargando la
escena, me causaban entonces viva contrariedad, el piadoso



eclesiastico y su ddcil penitente salieron para la salida donde a diario,
a aquella hora nos soliamos reunir. Corri al punto a mi cuarto y me
eché, rendida, en el lecho. Un instante después fueron a llamarme de
parte de la duena de la casa. Mandé que le dijesen que habia pasado
una noche malisima y le rogaba que me permitiera descansar unas
horas. En realidad, mis emociones de dos dias, mi vigilia esperando
aquel amanecer revelador, y el desmadejamiento completo de mi
cuerpo por efecto de un goce logrado en circunstancias violentisimas,
exigian un reposo equivalente casi a la convalecencia de una
enfermedad.

Nuestra temporada campestre transcurria entre muestras reciprocas
de la amistad mas honda y grata, cuando cierta manana se presentd
mi madre, y me anuncio que habia fijado para el dia siguiente el viaje
a Paris. Comimos por vez ultima, mi madre y yo, en casa de madama,
y me despedi de ella derramando sincerisimas lagrimas de afecto y
gratitud. La adorable mujer, de espiritu y de temple tinicos en su sexo
quiza, colmome de caricias y todavia me dio para mi nueva vida
algunos prudentes consejos, sin pedanteria impertinente ni
empal agosa pesadez. E | sefior aba
ciudad cercana, por no sé qué quehaceres, y no le pude decir adios.
Pasé la noche en Tolon con mi madre y al otro dia tomamos una silla
de postas que nos llevo a Lyon, y desde alli la diligencia hasta Paris.

Ya dije que mi madre habia dispuesto este viaje porque un moroso
comerciante parisiense, con quien tenia negocios, le debia una
cantidad considerable, de cuyo pago dependia toda nuestra fortuna.
Ella, a su vez, debia en Tolon a medio mundo y en la olvidada
tiendecilla no entraba nadie ya a comprar. Antes de marchar, confid
todos sus asuntos a un leguleyo, pariente lejano, que acabd de
arruinarla. Pronto nos llegd la noticia lamentable de que la poca
hacienda que dejaramos habia sido embargada, y el mismo dia, para
colmo de infortunio, vinieron a anunciarnos que el deudor de Paris,



entrampado hasta los ojos y burlando a la nube de acreedores que se
cernia sobre €l, acababa de hacer una quiebra fraudulenta y total.

No se resiste facilmente a tantas penas juntas, y mi pobre madre
sucumbio al sufrimiento. Una fiebre maligna se la llevo en una
semana.

Heme aqui, pues, en el océano de Paris, entregada a mi misma, sin
familia ni amigos, bonitilla, a creer en lo que me decian, instruida en
muchas cosas, pero sin conocimiento del mundo ni experiencia para la
irremediable lucha de la vida.

En sus ultimos dias me habia mi madre entregado una bolsa en que
encontré cuatrocientos luises de oro; y como me hallaba, ademas, bien
provista de unos modestos pero lindos trajecillos y de fina ropa
interior, me juzgué rica. Mi primer impulso, no obstante, al verme
sola, fue el de buscar a algun hospitalario y tranquilo convento y
hacerme monja en €l; pero el recuerdo de lo que sufri en la clausura
donde me educaron y los consejos de una amable mujer, vecina mia,
con quien habia empezado a traba amistad, me apartaron,
afortunadamente, de aquel torpe proposito.

Esta mujer, que se llamaba madama Bois-Laurier, tenia un pisito
amueblado junto al que habia arrendado mi madre cuando llegamos a
Paris. Durante los primeros dias de mi orfandad me acompano casi
constantemente y me alentaba, llena de bondad, con sus cuidados y
consuelos. Como supisteis cuando el amor os hizo conocerme, la Bois-
Laurier, de joven, se habia visto obligada por la necesidad a darse
como pasto a la lujuria de los libertinos, y luego, a semejanza de tantas
otras pecadoras, desempenaba en un discreto y tranquilo retiro el
papel de mujer de bien, merced a una rentita vitalicia que se habia
asegurado con los ahorros de su antiguo trafico.

En medio de mi desventura y soledad, me iba yo dando cada dia
cuenta mas clara de mi situacion. Me daba miedo el porvenir.



Franqueeme con mi amiga y le expliqué los dinerillos que tenia y la
preocupacion que me embargaba. La Bois-Laurier me parecia persona
de claro juicio y de mucha experiencia.

—iQué nina sois —me dijo hablando del asunto— en inquietaros
tanto por lo que os tenga reservado el porvenir, que es tan incierto
para los ricos como para los pobres y que a vos deberia pareceros
menos temible que a otra cualquier persona! ;Es que con ese rostro y
esa figura y los demas meritos que os adornan, puede verse apurada
una muchacha como vos, por poca habilidad e ingenio que ponga en
su conducta? No, hija; no os preocupéis; yo misma os hallaré lo que
necesitais, acaso un buen marido, porque me parece acertar que el
sueno en que entrevéis la realidad mas venturosa es el del
matrimonio. jAy, pobre nifia, incapaz todavia de conocer el valor justo
de lo que deseais! En fin, dejadme hacer; una mujer de cuarenta anos
con la experiencia de una de cincuenta, sabe perfectamente lo que
conviene a una muchacha como vos. Os serviré de madre —agregd—
y hasta de rodrigon que os acompafie por el mundo. Hoy mismo os
presentareée a mi tio B.. gue vend
una honrada persona, que acaso os encuentre bien pronto un buen
partido.

Salté a los brazos de la Bois-Laurier para darle las gracias; os digo
como hay Dios que el tono de seguridad con que me hablaba me
persuadid de que mi fortuna era un hecho. jPobre chiquilla tonta,
inexperta y vanidosa, que no tenia ni rudimento de lo que es la vida!
Cuanto veia y oila se me antojaba lleno de interés y la amable
di sposi ci 6n que habia encontrado
T.. So6l o el padre Girard me parec

Lleg¢ el rentista a casa de la Bois-Laurier hacia las cinco de la tarde,
y la primera parte de la entrevista se empled sin duda en ejercicio bien
distinto del de charlar sobre mi importante persona; era demasiado
lita la sobrina para no poner antes a su tio en situacion que le tuviera



desarmado y sin bélicos arrestos amatorios ante mis encantos, tan
peligrosos y atractivos segun ella. A cosa de las siete me llamo mi
vecina y me presento al senor B..
reverencia, sin que se dignara levantarse. Indicome, no obstante, que
me sentara en una silla junto al butacon donde estaba despatarrado,
tumbado y hundido, exhibiendo un vientre enorme entre la ropa toda
desabrochada. Me recibio con el torpe saludo y los toscos modales de
la mayoria de las gentes de su condicion, pero todo me parecio de
perlas, hasta llegar al elogio entusiasta de la firmeza de mis muslos, en
los que dejo caer brutalmente la mano apretando con tal fuerza que
me hizo dar un brinco.

—Mi sobrina me ha hablado de vos —djijo sin darse cuenta de su
brutalidad—. jDiablo! Tenéis unos ojos magnificos, preciosos dientes,
bunas y duras carnes. Si, se podra hacer por vos alguna cosa. Mafiana
mismo comereéis con un amigo mio, tan rico que podria llenar de oro
esta sala. Conozco su caracter: tan pronto como os vea, se mostrara
muerto por vos; mostraos vos también afectuosa con €l y yo os
respondo de que es un hombre espléndido y alegre y que sabe vivir, y
ha de gustaros. Adids, hijas mias —agregd levantandose vy
concluyendo de abotonarse el traje—. Abrazadme como a un segundo
padre. Hasta manana, pues, que comeremos en mi casa de campo.

Tan pronto como se marcho nuestro rentista, me explicd y ponderd
madama Bois-Laurier lo contenta que estaba de que aquel buen senor
me hubiese hallado de su gusto.

—Es hombre que no se anda con cumplidos —me explico—; pero
un corazon de oro y un amigo excepcional. Dejadme hacer a mi, que
me intereso por vos. No tenéis mas que seguir mis consejos. No os
andéis, sobre todo, con gazmorierias ni repulgos melindrosos y yo os
respondo de vuestra fortuna.



Me quedé a cenar con mi experta consejera, y ella me fue sondeando
diestramente sobre mi modo de pensar y la conducta que observara
hasta entonces. Sus expansiones y locuacidad me fueron
persuadiendo, hasta que hablé sin ninguna reserva. Al oir que nunca
habia tenido amores en mi tierra, hizo un rapido gesto que yo no supe
traducir exactamente, pero en que me parecio ver cierta contrariedad;
mas luego fue animandose cuando iba deduciendo de mis respuestas
a su habil examen que conocia todo el valor de los placeres amorosos
y habia sacado de ellos un solitario y prudente partido.

La Bois-Laurier me abrazo y me beso extremosamente y me insto
mucho a que me quedara a dormir con ella aquella noche. Me excusé
agradecida y me volvi a mi casa con la imaginacién absorta en la
esperanza de mi futura suerte.

Ya conocéis lo amables y dispuestas que son las parisienses. Al otro
dia, muy de manana, acudid a verme mi solicita vecina y se ofrecio
para servirme de doncella y peinarme y vestirme. Aun cuando el luto
por mi madre me hacia que no pensara en las coqueterias del tocador
y me dejaba por el dia como cofia el gorrito de dormir, la amable Bois-
Laurier recorrio todos mis encantos con la vista y las manos, y me
hizo mil carocas, y me revolvio el cofre buscando una camisa, que ella
misma quiso ponerme.

—Pero, escucha, tontuela —exclam¢, tuteandome y como cayendo
en la cuenta de un olvido—; ;vas a ponerte la camisa sin lavarte el
gatito? ;En donde tienes el bidet?

—No sé —le respondi perpleja— qué es eso de bidet.

—iCdomo! —exclamo—. ;No sabes lo que es un bidet? Librate bien
de decir que te ha faltado nunca ese mueble, que a una muchacha fina
y bien portada le es tan indispensable como los zapatos. Hoy te
prestaré el mio; pero mafiana, a mas tardar tienes que comprar uno.



La Bois-Laurier fue por su bidet; me puso en él y, por mas que hice
y dije, la oficiosa mujer lavome por su mano, con el mayor esmero, lo
que llamaba ella el gatito. jBuen gasto se hizo de agua de olor, que
también puso ella! {Como podia yo sospechar la fiesta que se les
preparaba a aquellas partes y el motivo de tan escrupuloso lavoteo!

Al mediodia, en un coche de alquiler, fuimos a la casa de campo del
renti st a. = senor B.. nos espera
y amigo. Era este ultimo un hombre de treinta y ocho a cuarenta anos,
de tipo pasadero y ostentoso vestido, y exhibia con pomposa vanidad
sus tabaqueras, sus sortijas y sus cadenas, dandoselas de persona
importante. Dignose aproximarse a mi y, tomandome las manos, se
puso a examinarme cara a cara muy minuciosamente.

—iPardiez! —dijo—; jqué linda! A fe mia que es encantadora y que
me gustaria hacerla mi mujercita.

—iOh, caballero, me honrais demasiado! —le respondi confusa—. Y
S i

—No, no —me interrumpiéo—; no os apuréis por nada; yo lo
arreglare todo de manera que quedéis satisfecha.

Se anuncio que estaba dispuesta la comida, y nos sentamos a la
mesa. La Bois-Laurier, que conocia los temas y la charla propios de
estos convites, estuvo encantadora; pero, por mucho que hizo, no
consiguidé animarme a mi. Yo no despegaba los labios o, si hablaba,
era en términos tan soso y forzados que divertian bien poco a los dos
hombr es, y | a anterior satisfacc
Mirabame de un modo que revelaba la pobre idea que de mi iba
formandose; porque, ordinariamente, sOlo atribuimos talento y
simpatia a las personas que piensan y obran lo mismo que nosotros.
Algunos vasos de champana, sin embargo, le fueron compensando de
la sequedad de mi charla insustancial. Al fin de la comida se mostro
mas solicito; mostreme yo mas ductil; su desenfado se me impuso; sus



manos atrevidas me hurgaban todo el cuerpo; el temor de faltar a
consideraciones que yo pensé que podian ser usuales entre la buena
sociedad me impedia poner coto a sus audacias. Y tanto mas
autorizada me creia para permitir que las cosas siguieran adelante
cuanto que al otro extremo del comedor, en un sofa, pasaba el sefior

B..,. con mas | ibertad aun, revi st
amable sobrina. Tan mal me defendia en aquella primera escaramuza,
que el senor Reléxitodinabyusel apresyoal ataque en

toda regla, pidiendome que me fuese con €l a un divancillo que estaba
enfrente del sofa.

—Con mucho gusto, caballero. El divan es muy comodo y ademas
temo que os fatiguéis demasiado en la postura en que ahora estais —
dije al procaz galanteador, que se acababa de poner de rodillas ante
mi.

Incorporose al punto y me llevo al divan. Adverti entonces que el
sefior B.. y mi amiga salian del C
pero el osado R.., j ur aa th® amabh roa p
carifio infinito y que estaba dispuesto a hacer mi suerte, me contuvo,
me recostdo en el mueble y, alzandome las faldas con una mano,
metiome ambas rodillas entre los muslos queriendo abrirlos todo
cuanto pudiera, y con la mano libre saco a la luz del dia un nervio
espantable, exactamente igual a aquel terrible hisopo de que se valia el
padre Girard para arrojar el espiritu inmundo del cuerpo de sus
penitentes.

Recorde al momento | as sabias
respecto a los peligros ajenos a la operacion que aquel buen senor
pretendia hacer conmigo. La docilidad se cambio subitamente en
valiente furor; cogi por la corbata al temible asaltante y con seguro y
firme brazo le mantuve a distancia que le impedia realizar su
proposito. Sin apartar la vista de la cabeza de la fiera serpiente, grité
con toda mi alma pidiendo auxilio a madama Bois-Laurier, la cual,



complice o no de | os proyectos
acudir a las voces y censurar el proceder de aquel mal hombre.

Furiosa por la afrenta que acababa de hacerme el ruin enamorado,
le echaba en cara su villania con los mas vivos términos y le queria

sacar | os o0j os, y en poco estuvo

entrado detrds de su sobrina y apenas si podian entre los dos contener
mi s esfuerzos para zafarme de el
guardandose tranquilamente en el estuche de la portaniuela el critico
instrumento, decidid echar por el camino de la jovialidad.

—iNo se dira que no le gusta el ruido a la provincianita! —dijo con
risa de conejo—. Confesad, infeliz, que os he causado espanto.

Creist el s, sin duda, gue gqueria..
mozas de pueblo, que ni aun tienen sospecha de las costumbres del
gran mundo..! Fi g U r—aptosiguié—g, uuee rporqhe la

senté en ese divan, le alcé las faldas y le ensené mi hermano chiquitin,
penso la melindrosa que era poco correcto mi proceder. Cuando
llegasteis tu sobrina y ti1 estaba hecha un espantabilisimo diablillo. Tal
es la causa de la tremolina que habéis presenciado. ;No hay para
morirse de risa? —continu6 dando nuevas carcajadas— Madama
Bois-Laurier —anadio todavia, recobrando de pronto la seriedad—: os
agradeceré que no volvais a presentarme a criaturas tan necias; no
sirvo para profesor de urbanidad. Haréis perfectamente ensefiando a
vivir a esta senorita antes de meterla a que trate con personas como
B... y como yo.

Durante la arenga singular, los brazos se me habian ido cayendo a
| o | argo del cuer po; escuchababa
estupidamente, y no se me ocurria rechistar.

Se fueron los rentistas, sin que ni aun me diera yo cuenta de que se
iban, y me quedé como alelado entre los brazos de madama Bois-

-

C



Laurier, que mascullaba no sé qué frases de disgusto por mi falta de
mundo. Tomamos nuestro coche y nos volvimos a Paris.

Cuando llegamos, rendida al fin por las violentas emociones que
habia experimentado, rompi a llorar desconsoladamente. Mi grave
companera, no muy tranquila respecto al juicio que yo hubiese
formado sobre mi aventura, no se me separo. Tratd de persuadirme de
que los hombres mostraban con siempre una viva curiosidad por
sondear hasta qué punto conocian los placeres del amor las jovenes
con quienes se iban a casar. La conclusion de este razonamiento
singular era que yo habia sido una imprudente en no afectar absoluta
ignorancia y candidez, y que mi viveza de genio me costaba quizas la
perdida de una fortuna y a mi solicita vecina le producia un sincero
pesar.

Le respondi con energia que mis conocimientos no eran tan
limitados como para no adivinar lo que elindi gno R..
hacer conmigo. Altiva y secamente dije que para mi estaba de sobra
las mas grandes riquezas si las habia de obtener a aquel precio.
Llevada de mi excitacion y mi amor propio, le referi despues las cosas
que habia visto entre el padre Girard y la Cadiere y las lecciones que
en tal materia habia tenido en
que, de una cosa en otra, la experta Bois-Laurier me fue haciendo
desembuchar toda mi historia.

Estas revelaciones la hicieron inmediatamente que cambiara de
lenguaje y de actitud; si yo le parecia antes poco instruida en las
maneras y tropiezos del mundo, luego se sorprendid de ver como a mi
edad me habia la vida ya ensefiado tantas cosas. Mi relato, sin duda,
removia lo mas hondo de su alma; algun misterio, algo negro y
recondito habia en su corazon o en sus recuerdos que parecia como
que iba alzando al conjuro de mi voz. Su rostro reflejaba vivisimo
interés. Cada vez mas atenta a mis palabras, luego que terminé de
hablar, la Bois-Laurier se me quedd un instante mirandome con



sincera ternura; después me dio un abrazo largo y apretado, ya al fin
me dijo ast:

—iQué alegria tengo de haberte conocido! jQué felicidad encontrar
una muchacha como tu! jT4, una chiquilla, me has abierto los ojos
sobre cosas que hasta ahora constituian la desgracia de mi vida! El
obsesionante recuerdo de mi pasado que tu, hijita mia, ignoras, era
una irremediable angustia para mi. jBenditas maximas y benditas
verdades | as de | haldadparttuebocd! ;Quiéngconenasm
justicia que yo, si ellas no fueran ciertas, debia temer el castigo del
cielo con que nos amenaza por faltas de que, segun me acabas de
probar, no somos responsables? Mi juventud fue un tejido de horrores
y, sufra lo que sufra mi amor propio. Mi juventud fue un tejido de
horrores y, sufra lo que sufra mi amor propio, te debo confidencia por
confidencia y leccion por leccion.

»Hscucha, pues, mi querida Teresa, la relacion de mis revueltas
aventuras, que, instruyéndote sobre los extrafios caprichos de los
hombres, que es bueno que conozcas, podra también contribuir a
confirmarte que, en efecto, el vicio y la virtud dependen del
temperamento y de la educacion.

Y acto seguido, la Bois-Laurier dio comienzo a su historia.



Historia de la Bois-Laurier



Tienes delante, hijita mia, a una criatura bien extrafia. Yo no soy
hombre ni mujer, ni soltera, ni viuda, ni casada. Fui libertina de
profesion, y aun soy doncella. Oyendo este comienzo, por lo que de
seguro me tendras sera por loca; pero te ruego un poco de paciencia y
te explicaras el enigma. Un capricho de la Naturaleza sembr6 en mi de
infranqueables obstaculos la ruta de los goces que hacen verdaderas
mujeres a las hembras; una dura membrana cierra tan firmemente su
entrada, que el mas agudo dardo de cuantos haya en la aljaba del
Amor nunca podria franquearla; y lo que te sorprendera mas todavia
es saber que nadie ha conseguido persuadirme para que me dejara
practicar la operacion que habria de hacerme apta para el placer, por
mas que me citaran el ejemplo de multitud de jovenes que, en el
mismo caso que yo, se han sometido a ese procedimiento.

Metida desde nina en la villana profesion de cortesana, el defecto
que digo, que parecia que habria debido ser el escollo de mi suerte en
el indigno oficio, fu siempre, cabalmente, mi mayor atractivo.
Comprenderas ahora que cuando te anunciaba que mi historia te
instruiria sobre los caprichos de los hombres, no aludia a las maneras
naturales que les inspira su sensualidad para variar en infinita y
natural escala los goces del amor. Todos los matices y los
refinamientos de las posturas propias del placer fueron tratados con



tal elocuencia por el famoso Pedro Aretino, que vivio en el siglo XV4,
que ya no queda nada por decir. En lo que he de contarte no te
hablaré sino de los caprichos rebuscados, de las extravagantes y locas
complacencias que a menudo quieren los hombres de nosotras y que,
por gusto a veces y a veces por ciertos defectos de la wiril
confirmacidn, suplen para ellos la funcién del goce verdadero.

Yo no he conocido a mi padre ni a mi madre. Cuando contaba, poco
mas, poco menos, quince anos, una mujer, llamada la Lefort, de quien
la gente me tenia por hija y yo misma creia serlo, se encerro un dia
conmigo en una sala de la casa donde viviamos modestamente, pero
sin apuros, como burguesas de un mediano pasar, y me espeto el
discurso que vas a oir:

«Yo no soy tu madre, Mandn —empezo por decirme sin mas ni
mas—. Ya es tiempo de que sepas francamente tu historia y de que
hablemos de tu porvenir. Cuando eras una chiquitilla, que apenas
balbuceabas, te hallé perdida en una calle de Paris; te traje a casa y te
he alimentado y vestido hasta hoy caritativamente, sin que, a pesar de
mis muchas gestiones, haya podido descubrir quiénes fueron tus

padres.

»Sabes que no soy rica, aunque nunca haya escatimado nada para
educarte. A ti te toca ahora labrar por ti misma tu suerte. Escucha lo
que voy a proponerte para que lo consigas. Eres muy linda y el
presidente M., N u esenbrr que sie@prel meo ha
protegido mucho, esta enamorado de ti, y se halla dispuesto a
regalarte y sostenerte dignamente con tal que tu tengas para €l las
complacencias que te pida. Medita bien, Mandn, lo que le haya de
decir de tu parte; mas, por la mia, no te puedo ocultar que si no
aceptas las ofertas que me ha encargado hacerte, tendrds que dejar

* El Aretino, que nacié en 1492 y murié en 1557, no es propiamente un escritor
del siglo XV, sino de la primera mitad del siglo XVI. (Nota de los traductores.)



esta casa desde hoy, porque mis medios no me permiten ya seguirte
manteniendo.

La abrumadora revelacion y la instancia apremiante de la mujer me
dejaron helada de angustia y de temor. Rompi a llorar, pero no hubo
cuartel; tuve que decidirme. Tras breves y confusas explicaciones,
prometi hacer cuanto se me exigia, y en vista de ello la Lefort se digno
prometerme que me seguiria dispensando los cuidados y el
desinteresado carifio de una madre.

Al dia siguiente por la mafiana instruyome ampliamente en los
deberes del nuevo rumbo que iba a tomar mi vida y en los
procedimientos especiales que convenia que emplease con el
presidente. A continuacion me hizo desnudarme, me lavo el cuerpo
de pies a cabeza, me hizo un lindo peinado y me vistié ropas mucho
mejores que las que hasta entonces use.

Por la tarde, a las cuatro, fuimos a casa del senor presidente. Era un
hombre alto y flaco, cuya cara arrugada y macilenta parecia como
escondida entre el marco de la peluca enorme. Luego que nos hizo
sentar, dijo gravemente el ilustre personaje dirigiéndose a la Lefort:

—Con que aqui tenemos por fin a la muchachita, ;eh? Muy bien;
muy bien. No esta mal; no estd mal. Ya os decia yo que iba a ser linda
y de muy buenas carnes, y hasta ahora el dinero no se ha empleado en
bal de... Pero ¢estais cierta de g
veamos, senora.

Acto seguido, mi buena madre me condujo a un sofa vy,
tendiéndome de espaldas en ¢l, me levanto las faldas y se disponia a
separarme los muslos, cuando el respetable y severo presidente la
interrumpio con brusquedad:

—iEh, sefiora mia, nada de eso! {Siempre han de tener las mujeres la
mania de ensenar la delantera! jNo, no! Dadle la vuelta.



—iOh, monsefior —dijo mi madre—, perdonad! Pensé que queriais
ver ... Anda,—m¥armdend a mi—: pon una rodilla en este
taburete e inclina todo lo que puedas el cuerpo.

Con la mirada en tierra y el aire de una victima hice cuanto se me
mandaba. En la nueva actitud, mi digna madre torné a alzarme las
ropas y, habiéndose acercado el sefior presidente, senti que aquélla me
entreabria las nalgas, y con ambos pulgares (jdisimulad, querido
conde, la narracion grosera en gracia de la exactitud!) me ponia al aire
los bordes del ano, en el cual monsenor trataba inutilmente de
introducir un dedo.

—Esto se encuentra en estado perfecto —le dijo a la Lefort— vy
quedo convencido. Veo que es doncella. Mantenedla ahora en esa
posicion y dadle en las caderas algunas palmaditas.

La orden fue ejecutada en medio de un solemne silencio. La mujer
sostenia con la mano izquierda mis faldas remangadas, mientras me
daba con la derecha unos leves azotes.

Curiosa por saber lo que hacia monsefior, volvi hacia €l la cabeza y
le vi colocado a dos pasos de mi, una rodilla en tierra, asestando con



una mano su lente sobre mi posteridad y sacudiéndose con la otra
entre los muslos una piltrafa negra y arrugada que no conseguia
erguir a pesar de sus reiterados esfuerzos.

Ignoro si acabd o no su faena; pero, por fin, tras un cuarto de hora
de aquella violenta postura que me tenia sin fuerzas ya, levantose vy,
renqueando sobre las viejas piernas héticas, se volvio a su sillon. Dio a
mi noble madre una bolsa, en la que le anuncié que encontraria los
cien luises prometidos, y, después de honrarme con un beso en la
frente, me dijo que €l se cuidaria de que nada me faltase y que me
avisaria cuando necesitara de mi.

Apenas llegue a casa, me di a reflexionar sobre lo que habia visto y
aprendido en las ultimas veinticuatro horas, tal como hiciste tu,
después de la flagelacion de la Cadiere por el padre Girard. Estaba
coordinando aquellas cosas con ciertas otras que desde mi nifiez me
habian ido chocando en el hogar de mi madre postiza sin que hasta
entonces lograra explicarmelas, cuando entro la Lefort y puso fin a
mis meditaciones.

—Nada tengo ya que ocultarte, mi querida Manon —dijo
abrazandome—, puesto que desde hoy te encuentras asociada a los
gajes de un negocio que ejerzo, aunque no me esté bien decirlo, con
cierta distincion, desde hace mucho tiempo. Escucha, pues, con
atencion lo que aun tengo que hablarte y disponte a seguir fielmente
mis consejos para resarcirte de la mala pasada que te ha hecho
monsenor. Por cuenta y deseos suyos he venido cridandote durante
doce anos. En ese tiempo me ha estado pasando una pension muy
modica, que yo he empleado escrupulosamente en los gastos de tu
educacion; me habia prometido que luego, cuando llegase la hora en
que tu edad le permitiera gozar de tu virginidad, nos daria cien luises
a cada una. ;Tenemos ti ni yo la culpa de que el viejo ruin no contase
con la huéspeda y su punzén mohoso, inutil y doblado le
imposibilitara para realizar la funcién? Pues, sin embargo, el carcamal



solo me ha dado los cien luises que me corresponden a mi. Mas no te
apures, querida manon, que yo te haré ganar otros a espuertas. Eres
joven, bonita, desconocida de la gente a quien le gustan tan sabrosos
bocados. En obsequio a ti, destinaré a equiparte toda esa cantidad y, si
haces caso de lo que te diga, en poco tiempo obtendras para ti sola el
provecho que antes sacaban juntas diez o doce muchachas de las que
yo hacia prosperar.

Después de otras doscientas razones de esta especie, a través de las
cuales lo tnico indiscutible era que mi buena mama empezaba
echando el guate a los cien luises dados por monsenior, hicimos
nuestro trato sobre la base de que ella me anticiparia aquellos dineros,
que yo le iria pagando con el fruto de mis primeros trabajos diarios, y
en concluyendo de liquidar la deuda, participariamos entre ambas los
beneficios de la sociedad.

La Lefort contaba en Paris con un caudal inagotable de buenas
relaciones. En seis semanas fui presentada a veinte amigos suyos, que
uno tras otro fracasaron en el intento arduo de lograr las primicias de
mi hermeética doncellez. Felizmente, el buen orden con que la
respetable sefora llevaba su negocio la hacia cobrar anticipadamente
los placeres del impracticable trabajo. Cierto dia llegué a pensar que
un fornido doctor de la Sorbona, aperreado en desquitar los diez
luises que habia entregado a mi digna tesorera, moriria en la
contienda o acabaria por romper mi encantamiento. Pero también el
formidable atleta se rindio.

Los veinte paladines fueron seguidos por mas de quinientos en el
transcurso de cinco anos. El Clero, la Milicia, la Magistratura y la
Banca me fueron colocando en las posturas mas extravagantes para
oficiar con éxito en aquella ara refractaria al amor. jInttiles intentos! O
se hacia el sacrificio a la entrada del templo o se embotaba la punta
del chuchillo; la victima no podia ser inmolada.



Al fin la solidez de mi virginidad dio tanto ruido que llegd a oidos
de la policia y la decidié a poner término a la serie de lucrativas
pruebas. Se nos aviso a tiempo, y la Lefort y yo comprendimos que la
prudencia aconsejaba un pasajero eclipse a treinta leguas de Paris.

Al cabo de tres meses, se apaciguo el escandalo. Un excedente de la
misma policia, compadre y amigote de la Lefort, encargose de calmar
los espiritus mediante el eficaz unto de doce luises de oro que
hubimos de entregarle, y regresamos a Paris con nuevos planes.

Mi despierta mentora, que durante algin tiempo me habia instado a
soportar la intervencion del bisturi, cambio por completo de idea. En
mi deformidad anatomica habia encontrado una finca magnifica que
producia una renta sorprendente, sin necesidad de abonarla y sin
peligro de plantas parasitas. Nada de rorros, nada de inflamaciones
eclesidsticas. En cuanto a mis particulares goces, querida Teresa, me
contentaba por necesidad con los que tt te procuras pro prudencia.

Atentas, pues, a explotar el filon de mi excepcional y fructifero
organismo, seguimos desde entonces distinto género de vida. Al
retornar de nuestro voluntario destierro, tuvimos buen cuidado de
cambiar de posada y, sin decir nada al senor presidente, nos
mudamos al barrio de San German.

La primera amistad que trabé alli fue la de cierta baronesa que,
después de haber trabajado utilmente, alla en sus verdes afios, de
concierto con una condesa hermana suya, en obsequio de la juventud
libertina, habia parado en ser ama de llaves de un rico americano a
quien brindaba las ruinas de sus anejas seducciones, que se hacia
pagar muy por encima de su verdadero valor. Otro americano, amigo
de éste, me vio y se enamord de mi. Nos entendimos en seguida. La
confidencia que le hice de mi caso, le encantd en vez de desilusionarle.



El pobre acababa de salir de entre las manos del célebre Petit® y
comprendia que entre las mias estaba cierto de no recaer en su
dolencia. Mi nuevo amante ultramarino habia hecho voto de
circunscribirse a los placeres manuales, pero anadia a estos actos un
singular refinamiento: desnuda de cintura abajo, me acomodaba en un
sofa a su vera y, mientras yo empunaba el propulsor del humano
linaje y le daba unas suave sacudidas, tenia que resignarme a que una
doncellita que el mismo americano me habia proporcionado, se
ocupase en cortarme algunos vellos del toison. Sin esta extravagancia,
creo que el vigor de diez brazos como el mio no habria logrado
formalizar la maquina de mi hombre y mucho menos sacar de ella
elixir.

A la cofradia de estos fantasticos sujetos pertenecia asimismo el
amante de Minette, tercera hermana de la baronesa. Minette tenia
muy lindos ojos y era alta y bien formada, pero fea, negra y vieja.
Zalamera y falsisima, se las daba, sin serlo, de ingeniosa y
sentimental. Su hermosa voz le habia proporcionado muchos
adoradores. El que estaba entonces de turno sentia verdadera pasion
por su garganta privilegiada, lo tinico que le seducia de Minette. A los
melodiosos acentos de aquel Orfeo con faldas, se estremecia el
negocio del filarmdnico amador y se erguia rigido, dispuesto al placer
de los placeres.

Una noche, después de haber hecho los tres una copiosa y libertina
cena, en que se canto, se bromeo sobre la deformidad de mis partes
genitales y se dijeron y se ejecutaron cuantas locuras es posible
imaginar, nos tumbamos, jugando, en una cama amplisima y pusimos
al aire nuestras vergilienzas; mis intimos encantos tuvieron en la
improvisada exposicion un éxito rotundo y la pareja me felicitdo con

> Juan Luis Petit, gran cirujano parisiense, nacido en 1674 y muerto en 1750. Hizo
algunos notables descubrimientos patoldgicos e inventd varios instrumentos
quirurgicos. Fu el operador mas famoso de su época. (Nota de los traductorgs



entusiasmo. Tras estos cumplimientos, el galan colocd a Minette al
borde de la cama, le sujeto las remangadas ropas, le hinco el dardo
amoroso y le pidi6 que empezara a cantar. La ddcil ninfa, tras un
breve prelucid, entondé una dulce aria, y el lirico sujeto se puso a
menearse y a retroceder y a empujar al son del cantico, y él también
tarareaba, y la rotacion ritmica de sus nalgas marcaba las cadencias.
Yo, junto a ellos, lloraba de risa. La faena iba marchando a maravilla,
cuando, de pronto, la voluptuosa Minette, sintiendo la proximidad del
supremo deleite, empezo a soltar notas de falsete, desafinando y
perdiendo el compas. En lo mejor del sublime concierto, se le escapo
un bemol en vez de un sostenido.

—iAh, perra! —gritd6 al punto el celoso diletante—. Me has
destrozado el timpano; ese gallo ha llegado hasta la clavija del amor y
me la ha descompuesto. jMira, mira! —rugia, echandose hacia atras—:
imira el efecto del maldito bemol!

El pobre diablo habia perdido toda la fortaleza y su batuta no era
mas que un pingajo.

Desesperada mi lirica amiga, hizo locos esfuerzos para reanimar al
galan; pero los mas ardientes besos y los tocamientos mas sabios y
lascivos resultaban estériles. Nada devolvia la elasticidad al flacido
aparato.

—iAy, duefio mio —le imploraba Minette—, no, no te apartes;
sigue! El amor que te tengo, el placer que ibas dandome, alteraron mi
voz. ;Serias capaz de abandonarme en este momento de goce?
iManon, mi querida Mandn, socOrreme, reanimalo: enséfale tu
precioso gatito; €l le devolvera la vida, y a mi también, porque voy a
morirme si €l no quiere acabar! Colocala td mismo. Bibi mio —dijo a
su yerto amante—, en la postura en que otras veces colocas a mi
hermana la condesa. Manodn es buena, es nuestra amiga, se hace cargo
y NO se negara.



Durante toda esta escena magnifica, yo no habia dejado de reir casi
hasta ahogarme. ;Se ha visto nunca que el acto venéreo se ejecute
cantando y llevando el compds con tan peregrina batuta? ;Es
concebible que un bemol en vez de un sostenido cause tan deplorable
impresion como causaba en aquel mentecato? Yo ya habia
comprendido que la hermana de la baronesa se prestaba a las
extravagancias de su amante menos por voluptuosidad que por
retenerlo en sus redes con favores que se hacia pagar a buen precio; lo
que ignoraba era el papel que la condesa desempenaba en el terceto y
que Minette queria que hiciese yo. Pronto sali de dudas. Ved como
fue.

Los dos actuantes me acostaron de bruces sobre el vientre,
poniendome debajo tres o cuatro cojines para que tuviese la grupa
levantada, y apoyada la frente en las almohadas. Minette se echo de
espaldas y me coloco su cabeza entre los muslos de tal manera que mi
toison le servia de tupé. El incomparable Bibi se tendié encima de ella,
sostenido sobre los brazos. Repara, querida Teresa, que, en tal
disposicion, Bibi tenia por panorama, a cuatro dedos de la nariz, la
cara de su amante, mi matorral espeso, mis blancas posaderas y los
aledafios de todas estas cosas. Ahora no le hizo falta la musica.
Indistintamente besaba todo cuanto caia a su alcance: toison, nalgas y
boca; todo le sabia a gloria y para nada tenia preferencias. La flecha,
guiada por la mano de Minette, recobrd bien pronto la elasticidad y
volvio adonde habia estado alojada. Entonces fue cuando se consumo
la magna obra; el amante empujaba; Minette mordia, gemia, juraba,
movia las posaderas con una incomparable agilidad; yo, deshecha de
risa, no perdia ni un detalle de la interesante labor que se efectuaba
junto a mi puerta falsa; al fin, después de un trabajo a conciencia, por
la duracion y el sudor, ambos amantes se anegaron en un mar de
delicias.



Algun tiempo después me llevo la Lefort a yacer con un obispo
cuya mania era mas ruidosa, de mas riesgo para la buena fama del
prelado y también para el timpano mas recio. Imaginate que, ya por
nerviosismo o ya por otra singularidad fisiologica, en cuanto Su
Ilustrisima sentia las proximidades del goce, empezaba a bramar y a
gritar con todas sus fuerzas: «jAy!, jay!, jay!», elevando el tono a
medida de la intensidad del placer; de suerte que era facil calcular las
gradaciones del dulce cosquilleo que experimentaba el orondo y
magnifico pastor, segun los grados de potencia pulmonar que
empleaba en mugir sus suspiros. Cuando llegaba monsenor al
summum del deleite se habrian oido las voces en diez leguas a la
redonda, sin la prudente precaucion que tomaba el ayuda de camara
de acolchar puertas, ventanas del edificio episcopal.

No acabariamos nunca si te tuviera que trazar el cuadro de todas las
rarezas y singularidades que he observado en los hombres,
independientemente de las fantasias acrobaticas, de la multitud
infinita de posturas que exigen de las hembras cuando se refocilan con
ellas.

Cierto dia fui introducida con gran sigilo y por una puerta excusada
en caso de un sefior de muchas campanillas, inmensamente rico, a
quien cada manana, desde hacia cincuenta anos, le visitaba una
muchacha diferente, siempre nueva para €l. El procer en persona me
franqueo la entrada de su alcoba. Prevenida sobre la especial etiqueta
que se observaba en la mansion del viejo libertino, en cuanto entré me
quité el traje y la camisa y, asi desnuda, me dirigi al sillon en donde
estaba gravemente sentado y le presenté el trasportin para que me lo
besara.

—iCorre aprisa, tunanta! —ordenome el vejete, empunando en una
mano su mandado, que se sacudia como un descosido, y en la otra
unas disciplinas con las cuales se limitaba a amenazarme. Me puse a
correr por la estancia y €l corria en pos de mi y asi dimos cinco o seis



vueltas al recinto, sin que dejara de gritar desesperadamente—:
jCorre, picara, corre! —Al fin cayd destallecido en el sillon. Me vesti,
me dio dos luises y me marché por donde habia ido.

Otro me sentaba en el borde de la silla y con las faldas levantadas
sobre el vientre. En tal postura, era preciso para regodearle, y a veces
para satisfacer yo también mi propio gusto, que me hurgase la entrada
de la gruta del amor con la cabeza de un gaude-mihi, que me
predispusiera al placer. Sentado €l frente a mi en igual actitud,
trabajaba con su mano en faena analoga, fijos los o0jos en mis
movimientos y teniendo cuidado de no llegar al fin de la tarea hasta
que mi languidez le anunciaba que yo lograba el colmo de la felicidad.

Un tercero (era un meédico viejo) no daba sefiales de virilidad sino
mediante la administracion de cien azotes que le sacudia yo en las
posaderas mientras una cofrade, arrodillada ante €l con el pecho
desnudo, manipulaba en el colgante nervio del menguado Esculapio
hasta irlo poco a poco poniendo en ereccion y lograr que escupiera las
esencias vitales que el golpeteo de la flagelacion habia ido
concentrando en las regiones inferiores del tronco. Solo por medio de
esta operacion combinada podiamos conseguir entre mi camarada y
yo que derramase el licor de la vida. El doctor nos aseguraba que con
tal procedimiento podia rehabilitarse al hombre mas gastado, a un
individuo totalmente impotente, y hasta hacer concebira una mujer
estéril.

Un cuarto cliente, vicioso cortesano agotado por todos los excesos,
me hizo cierta vez ir a visitarle con otra companera. Le encontramos
en un gabinetito con las paredes cubiertas de espejos, dispuestos de
manera que todos daban frente a una meridiana de terciopelo carmesi,
situada en medio de la estancia.

—Sois unas damas deliciosas, encantadores, adorables —nos dijo
afectuosamente el cortesano—; sin embargo, no tomaréis a mal que



decline el honor de yacer con vosotras. Esto lo hard, si os parece
oportuno, uno de mis criados, muchacho guapo y fuerte, que os
gustara bastante. jQué queréis, hijas mias! —agregd—. A los amigos
hay que tomarlos como son, con todos sus defectos, y yo tengo el de
no poder gozar nunca sino viendo y pensando como goza otro.
Ademas, cada uno hace lo que mejor le cuadra, y seria linda cosa que
un hombre como yo se contentase con disfrutar lo mismo que un zafio
y vulgar aldeano.

Después de este discurso preliminar, pronunciado con voz meliflua,
hizo entrar a un criado, que, dispuesto al combate, llevaba puesto
solamente un leve casaquin de seda, de color de carne. Condujo el
mozo a mi companera hasta la meridiana, la tumbo en ella y alzole las
faldas con mucho miramiento; acto seguido me ayudo a desnudarme
de la cintura para arriaba. Todo se hacia lenta y ceremoniosamente. El
senor entretanto, sentado en un rico sillon, tenia cogida con las dos
manos su floja natura, que atentamente contemplaba. El ayuda de
camara, al contrario, firme y preparado al combate, exhibia un dardo
de soberbias proporciones. No esperaba para empezar sino la orden
de su amo, quien le dijo por fin que iniciase el ataque. Entonces el
afortunado domeéstico se tendio sobre mi companera le clavo el arma
y permanecio inmovil, con las nalgas al aire.

—Tenga la bondad, sefiorita —me rogo el cortesano—, de colocaros
a los pies de la meridiana y acariciar el admirable par de bolas que
cuelga entre los muslos de ese buen mozo, que, segiin podéis apreciar,
no anda escaso de péndolas.

Desnuda, como he dicho, de cintura para arriba, hice lo que se me
indicaba y el cortesano ordend a su criado que se entregara
plenamente a la obra. Obedecio el sirviente empujando y volviendo a
empujar y cimbreandose con prodigiosa movilidad de muslos y
rifones; mi mano seguia suavemente el balanceo sin soltar las
enormes verrugas; el amo recorria con la mirada los multiples espejos,



que le ofrecian los mas varios aspectos de la escena, segun las
diferentes perspectivas reflejadas en ellos. Asi se le acabo de poner
enhiesto el vergajillo, que se sacudia fuertemente. Por fin, sintié que se
acercaba el momento de la voluptuosidad.

—TPuedes concluir —djjo al criado.

Y simultaneamente acabaron los dos por derramar el balsamo
divino.
Una aventura muy graciosa me sucedio aquel mismo dia con tres

frailes capuchinos. Ella te servira para que veas la exactitud con que
estos beatificos varones guardan el voto de castidad.

Después de abandonar la casa del senil cortesano y despedirme de
mi companera, no habia acabado de doblar la esquina mas cercana
para tomar el coche de alquiler que me esperaba, cuando me encontré
a la Dupuis, amiga intima de mi madre adoptiva y digna émula suya
en su honrado comercio, aunque operaba en una esfera mas modesta.

—iOh, querida Mandn! —exclam¢é al verme—. jQué alegria tan
grande encontrarte! jComo llovida del cielo me vienes! Ya ta sabes
que yo tengo el honor de ser la proveedora amorosa de casi todos los
frailes de Paris. Pues bien, hoy todos estos perros parece que se han
puesto de acuerdo para hacerme sudar; todos estan con el vergajo al
hombro. Desde el amanecer tengo para ellos en campana a nueve
mozas en diferentes casa y barrios de Paris y hace cuatro horas que
ando corriendo en busca de la décima, sin poder encontrarla, para tres
venerables capuchinos que llevan todo este tiempo esperandome, en
un coche cerrado, en el camino de mi casa de recreo. Es preciso,
Mandn, que me hagas el favor de acompanarme. Son tres buenos
diablos y te divertiran.

En balde dije a la Dupuis que ella sabia de sobra que yo no era caza
propia de frailes y que esa buena gente no se conforma con placeres
de fantasia ni con cosas a medias, como serian los cuatro tentoncejos y



los cuatro zarandeos de la verga que yo les podria dar, sino que
necesitan, por el contrario, hembras con la puerta bien franca.

—iBuena boba eres! —replico la Dupuis—. ;Qué se nos da a
nosotras del placer de esos tunantes? Basta con que se les ofrezca una
mujer, y ya sacaran ellos el mejor partido que puedan. Mira: estos seis
luises me han dado. Te puedes ganar tres. ;Quieres acompafiarme?

La curiosidad, tanto como el intereés, me decidid a seguirla. Nos
metimos en mi choche y fuimos a la casa de recreo de mi amiga, cerca
de Montmartre.

Un instante después de nuestra llegada, se presentaron los tres
frailes capuchinos, que, poco acostumbrados a probar bocados tan
sabrosos como el que parecia ser mi persona, se echaron sobre mi lo
mismo que sobre su presa el lobo hambriento. Estaba yo en aquel
instante descuidada, en pie, con una pierna alzada sobre un sillon
atandome una liga. Uno de los frailucos, de barba bermeja y
ponzonoso aliento, empezo a besarme en la boca y hasta pretendia
hundir la lengua en ella. Otro me manoseaba bestialmente los pechos.
Y en cuanto al ultimo, que me habia alzado por detras la ropa, me
apoyaba los morros contra las posaderas, muy cerca del fruncido y
negro agujerito; una cosa aspera como la crin me aranaba los muslos y
me rozaba el barrio delantero. Instintivamente me llevé alli la mano y
jqué cogi!, las venerables barbas del padre Hilario que, sintiéndose
tirar del menton, me dio, para obligarme a soltar la presa, un
tremendo bocado en una nalga. Exhalé un grito de dolor y esto,
felizmente, detuvo a los desenfrenados galanes y me sacd por un
momento de entre sus patas. Senteme entonces en un sofd préximo;
pero aun no estaba recobrada del todo, cuando tres formidables
instrumentos se alzaron amenazadores a mi vista.

—iOh, padres mios —clamé—, un instante de paciencia, por
caridad! Vayamos con un poco de orden, si os parece. Yo no he venido



aqui a hacer de vestal; con que veamos con cual de vosotros habre
de ...

—iConmigo! —prorrumpieron los tres al mismo tiempo, sin
dejarme concluir.

—;Con vosotros, barbaros y desconsiderados jovenzuelos?
¢ Osariais di sputar | a Vez al
predicador de cuaresma de..., y superior vuestro? ;En donde esta la
subordinacion?

—A buen seguro —respondio uno de los apostrofados— que no en
casa de la Dupuis; porque aqui el padre Anselmo vale exactamente lo
mismo que el padre Angel.

—iMentira! —replicé furiosamente este ultimo, dando una
tremenda puﬁada en las narices a su reverendo interlocutor.

Este, que no tenfa nada de manco, salté sobre el padre Angel. Se
enzarzaron los dos como energiimenos, con las manazas de cada uno
atenazando el cuello del rival, y ambos rodaron por el suelo luchando
a dentelladas y a zarpazos. Los descompuestos habitos dejaban por
completo al descubierto los pingajos viriles, que de su anterior
arrogancia habian caido en la ruin condicion de fofos estropajos.
Acudio la Dupuis a separar a los encarnizados combatientes; pero
todos sus desesperados esfuerzos eran vanos, y sOlo consiguio
restablecer la paz echando un jarro de agua fria en las partes
pudendas de los feroces hijos de San Francisco.

No se entretenia el padre Hilario, por cierto, en cazar moscas
mientras durd el combate. Muerta de risa, y privada por ello de la
accion para oponer la menor resistencia, me cogio el buen fraile
tendida en el sofa, y en €], libre de obstaculos, escudrinaba y olfateaba
mis intimos encantos y queria entrar a saco en ellos y tomar posesion
de la ostra que se disputaban a punadas los otros dos glotones.
Extranado de la resistencia con que tropezaba, hizo un alto en el asalto



para examinar el reducto atentamente; entreabri6 cuanto pudo con los
dedos los bordes de la concha y no vio hueco alguno. ;Qué hacer? De
nuevo, mas rijoso y frenético, insistia en perforarme. jTiempo perdido,
empeno inutil!l Su obstinada serpiente, tras inauditos y locos
esfuerzos, fue constrenida al recurso humillante de escupir sobre la
ostra que el digno religioso no habia podido abrir.

La calma sucedi6 de pronto a los furores monacales. El padre
Hilario reclam6 un momento de silencio e informo a sus colegas sobre
mi extrana irregularidad y la valla infranqueable que cerraba la
entrada de mi encantada gruta. Cayd por esto sobre la Dupuis un
formidable chaparréon de improperios, de los que la taimada vieja se
defendia bromeando, y, como maestra ducha, que se sabia de
memoria a sus frailes, trato de echar por un atajo salvador con la
llegada de botellas de Borgona, que fueron consumidas en un decir
amen.

Sin embargo, los utiles de los fogosos padres recobraron bien pronto
su primitiva consistencia Las libaciones baquicas eran interrumpidas
de vez en cuando por ofrendas a Priapo. Por imperfectas que éstas
fueran, y ora mis nalgas, ora mi entrepierna, servian de altar a los
amantes sacrificios.

Rapidamente se apoderd de todos los espiritus una loca alegria. La
Dupuis y yo dimos a nuestros visitantes colorete y les pintamos
coquetones lunares; cada uno de los religiosos se compuso grotesca y
placenteramente con varias prendas de mi traje y poco a poco
concluyeron por dejarme desnuda, cubierta solamente por el sayal de
un fraile, pintoresco atavio con el cual me encontraban deliciosa.

—¢No os envidiaria medio mundo —exclamo6 la Dupuis, medio
borracha ya— por gozar la suerte de ver un cuerpo y una cara como
los de la encantadora Manon?



—iNo, voto a Cristo! —contesté el padre Angel, bramado como un
toro y en el repentino furor de la embriaguez—. ;Yo no he venido aqui
a ver caras ni a ver cuerpos! He venido a acostarme con una puta y a
gozar una raja. He soltado el dinero —agrego— y este vergajo que
tengo en la mano no saldra de aqui, jvoto a Dios!, mientras no haya
gozado, aun cuando sea con el mismo Diablo.

—Oye atentamente esta escena —me dijo, interrumpiendo su relato,
madama Bois-Laurier—. Algo cruda es; pero debo advertirte (un poco
tarde, acaso) que no puedo suavizar la energia de sus términos sin
hacerle perder toda la fuerza de la realidad.

Madama Bois-Laurier habia empezado con demasiado pulcra
elocuencia su curiosa historia, para que yo no la dejase ahora
introducir la aspera variante pasajera que juzgaba precisa. Sonrei, y
prosiguio ella de esta forma:

—¢Con el mismo Diablo, dices? —exclamo la Dupuis, saltando de la
silla y poniendo en su voz el mismo tono furioso y gangoso de la del
capuchino—. Pues, ea, grandisimo cochino, mira esta raja venerable,
que bien vale por dos. ;No soy yo una buena diablesa? G6zame a mi
si quieres, y desquitaras el dinero.

Y esto diciendo, agarré las barbas al padre Angel y le atrajo hacia si,
dejandose caer en el sofa. Al frailuco le parecié de perlas el
entusiasmo de su Proserpina; blandio su formidable lanza, apunto al
blanco, y la sepulto en él.

Apenas la sexagenaria Dupuis sintio el roce dulcisimo ocasionado
por las primeras sacudidas del padre, cuando la intensidad del placer
que ningun valeroso mortal se habia atrevido a darle desde hacia mas
de veinticinco anos la hizo mudar de tono.



—iAy, padrecito mio! —decia tartamudeando y agitandose como
una condenada—. jFrailin de mi alma, gézame bien, bien, bien! ;No
tengo mas que quince anos, lucero celestial! ;Lo ves? ;Solo quince
afnos! i Mi ra como me muevo...! i And.
| a vida.. Estas haciendo una obr a

En los intervalos de sus exclamaciones, la Dupuis besuqueaba al
heroico campedn, le pellizcaba y le mordia con los dos tinico raigones
que le quedaban en la boca.

El padre, por su parte, harto de vino, la cabalgaba silenciosamente;
y habiendo el Borgona empezado a hacer su efecto, la concurrencia,
constituida por fray Anselmo, fray Hilario y yo, pudo advertir que el
paladin perdia terreno y que sus movimientos se hacian irregulares,
faltos del primitivo ardimiento y compas.

—ijAh, miserable! —grito de repente la peritisima Dupuis—; me
parece que se te dobla el mango, perro. iSi me hicieras semejante
afrenta..l

En tal punto, el padre Angel, fatigado por el largo meneo, sinti6
venirsele a la boca las heces del estomago y, sin que lo pudiera
remediar, el chaparron fue a dar en pleno rostro de la malhadada
Dupuis, al tiempo que la sima de sus labios se abria para exhalar un
suspiro de amor. La infecta exlibacion le revolvio las tripas a la vieja, y
la paciente le pago en la misma moneda al agresor.

Jamas se vio espectaculo tan horrible y ridiculo a la vez. El cuerpo
del frailuco, abandonandose a su peso formidable, aplastaba a la
Dupuis, que hacia locos esfuerzos para quitarselo de encima y al fin lo
consiguid. La una y el otro estaban nadando en inmundicia. La
defraudada y afrentada tercera, desahogando su colera, la emprendid
a golpes con el padre Angel. Mi risa inmoderada y la de los otros dos
frailes nos quitaban las fuerzas para auxiliar al barbudo galan. Por fin
lo hicimos y conseguimos separar a ambos contendientes. El padre



Angel se durmi6 como un tronco; la Dupuis se limpid, y en cuanto fue
de noche volvio cada mochuelo a su olivo.

Después del edificante relato, con el cual reimos de buenisima gana,
la Bois-Laurier siguid su historia en estos o parecidos términos:

No hemos hablado todavia del capricho de esos monstruos que sdlo
se deleitan con los placeres antifisicos, ya como agentes, ya como
pacientes. Italia, que hasta ahora llevo fama de criarlos, produce
muchos menos que Francia. Conozco a un caballero, rico y amable,
tocado de este frenesi y que en la noche de sus bodas, para poder
consumar el matrimonio con su bellisima mujer, necesito el concurso
de su ayuda de camara, al cual, en el momento critico, ordeno que le
hiciera por detras lo que €l hacia a su esposa por delante.

Es de advertir que los sefiores antifisicos se mofan de nuestras
injurias y defienden vivamente su inclinacion, sosteniendo que sus
antagonistas se conducen con arreglo a normas iguales a las suyas.

—Todos buscamos el placer —dicen estos herejes— por el camino
donde creemos que se le puede hallar. El propio gusto es lo que guia a
nuestros adversarios lo mismo que a nosotros, y habéis de convenir en
que cada uno es dueno de tener el gusto que le cuadre. «Pero cuando
los gustos —nos objetan— son criminales, cuando ultrajan a la
Naturaleza, deben ser rechazados.» Nada de eso. En materia de
placeres, ;por qué no ha de seguir cada cual su inclinacion? En ello no
hay delito. Ademads, es mentira que el placer antifisico sea contra
natura, ya que es la misma Naturaleza quien nos induce a €l. «Con
tales actos —se sigue objetandonos— se comete una culpa, puesto que
son inutiles para la procreacién.» jLindo argumento! ;Ddénde estan los
hombres que busquen el goce de la carne con la exclusiva mira de
procrear?



A estos caballeretes, en fin —siguid la Bois-Laurier—, no se les
agotan jamas sus buenos alegatos para demostrar que no deben ser
objeto de censura ni de lamentacién. Sea lo que quiera, yo los detesto
y voy a referirte la trastada que le jugué una vez a uno de tales
execrables enemigos de nuestro sexo.

Me habia anunciado su visita y, esperandola, aunque ya de por mi
he sido siempre una terrible pedorrera, me llené bien las tripas de
nabos y de coles, a fin de estar aun mejor dispuesta a recibirle segun
mi proposito. El tal sodomita era un bicho a quien yo no aguantaba
sino por obediencia a la Lefort. Cada vez que iba a casa, se pasaba dos
horas en manosear y examinar mis nalgas y abrirlas y cerrarlas y
hurgarme con el dedo el aguajero posterior, donde no hay que decir
con cuanto gusto habia introducido otra cosa si yo no le hubiera
cantando desde el primer instante cuatro frescas para tenerle a raya.
En una palabra, le odiaba de todo corazon. Llego mi hombre a las
nueve de la noche y, habiéndome hecho acostar boca abajo en el borde
del lecho, me remang0 las faldas y cogié una bujia y se dispuso, segun
costumbre, a contemplar en éxtasis el codiciado anillo de su particular
devocion. Era el momento que yo estaba aguardando. Hinco en tierra
una rodilla y, al acercar la luz y la nariz, le solté a quemarropa una
ventosidad embalsamada que tenia prisionera hacia mas de dos hora,
y que al abandonar la carcel produjo una explosion de todos los
demonios y apago la bujia. Cayo de espaldas el observador, haciendo
el gesto que es de suponer, y yo, muerta de risa y aprovechando las
tinieblas, eché a correr y me encerré en una estancia inmediata, sin
que ni ruegos ni amenazas me hicieran salir de ella hasta que la
victima de mi burla se marcho.

Cuando llegaba aqui madama Bois-Laurier, tuvo que interrumpir su
historia, por la explosion de regocijo en que me hizo romper la comica
aventura. También la narradora gozaba de lo lindo recorddandola, y yo



no sé hasta cuando habria durado semejante escena, sin la llegada de
dos sefiores amigos suyos que iban a visitarla.

Solo tuvo la Bois-Laurier tiempo para decirme que tal interrupcion
la contrariaba vivamente, porque hasta entonces no me habia referido
sino la parte mala de su vida y ello podria hacerme formar una
destavorable opinion de su persona; pero que pronto me daria a
conocer el lado bueno, probandome la diligencia con que se apresuro
a aprovechar la primera ocasion que se le presentd de retirarse del
vergonzoso trafico a que la habia arrastrado la Lefort.

Debo, en efecto, hacer justicia a la Bois-Laurier: exceptuando mi
aventura con el sefior R.. (en | a que no
habian de creerse sus protestas reiteradas), su conducta no tuvo nada
de irregular durante el tiempo que duro nuestro trato. Cinco o seis
amigos juiciosos formaban toda su tertulia; no veia a otra mujer sino a
mi, y a las restantes las odiaba. Nuestras conversaciones eran
honestisimas delante de la gente; pero nada tan libertino como las que
privadamente sosteniamos desde que se iniciaron nuestras
confidencias reciprocas. El reducido circulo en que vivia la Bois-
Laurier no podia ser mas honorable. Casi todas las noches nos
entreteniamos con juegos sin malicia hasta que venia la hora de cenar.
Tan so6l o el sefior B..., el supuest
trato privado de mi amiga.

Dije que habian llegado de visita dos sefiores. Entraron, les fui
presentada y estuvimos charlando amablemente y jugando al
cuatrillo. Asi que se marcharon cené con mi mentora, que estaba de
excelente humor y que sin duda se alegraba mucho de no haberme
dejado sola, entregada al recuerdo de mi aventura matinal. Después
me instd tan repetidamente a acostarme con ella, que tuve que



acceder. Cada uno baila al son que le tocan, y eso me pas6 a mi:
dijimos e hicimos infinitas locuras.

Al dia siguiente de esa noche libertina fue, mi querido conde,
cuando os hablé por vez primera. jOh fecha memorable! Sin vos, sin
vuestros utiles consejos, sin la tierna amistad y la profunda simpatia
que nos ligaron desde aquel momento, yo correria insensiblemente a
mi ruina. Era un viernes; estabais, joh, qué bien lo recuerdo!, en el
anfiteatro de la Opera, casi debajo del palco que ocupabamos la Bois-
Laurier y yo. Nuestras miradas se encontraron por azar, pero después
quedaron voluntariamente fijas la una en la otra. Un amigo vuestro,
que para aquella noche teniamos invitado, subio al palco, y a poco
rato llegasteis buscandole. Iniciada la charla, bromeasteis ambos sobre
mis principios de moral. Mostrabais vos vivo interés por conocerlos
bien a fondo y quedasteis encantado al conseguirlo. Nuestra
conformidad de pareceres despertdo mi atencidn; os escuchaba y os
miraba con un placer que antes no conocia y cuya intensidad me fue
animando y aguzo mi ingenio y desarrollo en mi sentimientos de que
hasta entonces no me di cuenta jamas.

Tan fuerte es el efecto de la afinidad de dos almas, que hasta parece
que una desea y piensa con el deseo y el pensamiento de la otra; en el
mismo momento en que yo le decia a la Bois-Laurier que os invitara a
cenar aquella noche, manifestabais vos a vuestro amigo el deseo de
convidarnos. Se arregld todo: acabada la Opera, vuestra carroza nos
llevo a los cuatro a vuestra casa de recreo, donde después de jugar un
cuatrillo, en que pagamos vos y yo las consecuencias de nuestras
infinitas distracciones, se dispuso la mesa y por primera vez cené con
vos. Finalmente, si experimentée verdadero pesar cuando os
marchasteis, me senti consolado por el permiso que solicitasteis para
ir a visitarme de vez en cuando, poniendo en vuestro ruego un tono
que me convencio del proposito de no echarme en olvido.



Cuando salisteis, la curiosa Bois-Laurier me mareo a preguntas y
tratd diestramente de saber los detalles de la conversacion que
después de la cena tuvimos en voz baja. Le respondi sencillamente
que habiais mostrado deseos de conocer qué género de asuntos exigia
mi presencia en Paris y aun anadi que vuestro proceder me inspiraba
tal confianza que no habia vacilado en informaros de lo mas esencial
acerca de mi historia y de mi situacion. Continué diciéndole que me
parecia que mi estado os habia impresionado vivamente y que me
habiais dado a entender que en adelante no me faltarian pruebas del
afecto que experimentabais por mi.

—T1u no conoces a los hombres —me replicé la Bois-Laurier—; la
mayor parte no son mas que ladinos seductores, que después de
abusar de la credulidad de una muchacha, la dejan entregada a su
misera suerte. No quiere decir esto que yo personalice, formando
semejante idea del caracter del conde; por el contrario, todo parece
revelar en €l al hombre de recto juicio y noble corazdn, que lo es por
conviccion, por temperamento y sin prejuicios.

Después de otras lecciones de mi amiga para ensefiarme a conocer
el diferente temple de cada hombre, nos acostamos ambas y, no bien
estuvimos en la cama, cedieron las razones el puesto a las locuras.

Al dia siguiente, cuando despertamos, me hablo asi la Bois-Laurier:

Anteayer, mi querida Teresa, te conté todas las miserias de mi vida
pasada; te ensené el lado malo de la medalla; ten la paciencia de oirme
para que conozcas el bueno.

Hacia ya mucho tiempo —prosiguio— que tenia el corazon
atormentado, asqueado de la vida indigna y humillante en que me
habian sumido la miseria y la fatalidad y en que me retenian el habito
y los consejos de la infame Lefort, cuando esta mujer, que habia tenido
el arte de seguir ejerciendo sobre mi persona una especie de autoridad



materna, cayo enferma y murid. Como la gente me tenia por hija suya,
entré en pacifica posesion de cuanto dejo al morir. Entre dinero,
muebles, vajilla y ropa, halleme con un capital de treinta y seis mil
libras®. Conserveé lo preciso para tener un pasar decoroso, vendi lo
superfluo, y en un mes arreglé mis asuntos de manera que me asegure
tres mil cuatrocientas libras de renta vitalicia. Reparti mil entre los
pobres y me marché a Dijon con el proposito de residir en aquella
ciudad, pasando honradamente el resto de mis dias.

Durante el viaje, en Auxerre, me cogio una epidemia de viruelas, y
de tal modo me ataco el mal, que me quede desfigurada. Este suceso,
unido a la falta de caridad con que al caer mala fui tratada en la
provincia que habia elegido por retiro, me hizo cambiar de decision.
Comprendi que volviendo a Paris y mudandome lejos de los barrios
en que habité durante mis pasadas aventuras, podria vivir tranquila
sin que nadie me reconociera. Y aqui estoy otra vez desde hace
aproxi madamente un anfno. = sefio
no uso careta. Consiente que me llame sobrina suya, con lo cual paso
por persona de calidad. Y tu, Teresa, eres la mujer tinica con quien me
he franqueado, persuadida de que eres incapaz de abusar de la
confianza de una amiga que ha simpatizado contigo por la lealtad y
rectitud de tu caracter y la nobleza de tu corazon.

6 . ,
Una libra tenia el valor del franco actual.



Continua la historia de
Teresa, filosofa



Cuando madama Bois-Laurier termind su relato, le aseguré que
podia confiar en mi reserva y le mostreé mi gratitud por haber vencido
en mi obsequio esa natural repugnancia que se siente a referir a otra
persona nuestras faltas y nuestros extravios

Serian entonces las doce del dia. Mi amiga y yo estabamos ocupadas
en nuestras habituales tareas, cuando llegaron a anunciarme que vos
deseabais verme. El corazén me dio un vuelco de gozo. Fui presurosa
a recibiros. Después comimos, y pasamos juntos todo el resto del dia.

Corrieron tres semanas sin que nos separasemos apenas y sin que
acertara yo a comprender que empleabais todo aquel tiempo en
estudiar si mi persona era digna de vos. jComo habia de advertirlo si,
embriagada por el placer de veros y de oiros, mi espiritu no echaba
cuenta en nada de este mundo y la satisfaccion no daba treguas a
conjeturas, deducciones ni razonamientos! ;Como habia de advertirlo
si, aun cuando no tenia otro afan que el de estar pendiente de vos toda
mi vida, nunca me vino a las mientes la idea de que pudiera realizarse
mi ventura!

Por el contrario, la moderacion con que me hablabais siempre y la
extrema correccion de todos vuestros actos respecto a mi me tenian
recelosa y pesarosa. «5i €l me amase —me decia yo a mi misma— me
mostraria esa excitacion, esa vivacidad, esa osadia que advierto en
otros hombres cuando me juran que les inspiro el mas ardiente amor.»
Vuestra actitud me preocupaba. Ignoraba yo entonces que los



hombres sensatos aman sensatamente y que los aturdidos siempre son
aturdidos.

Al fin, querido conde, pasado un mes, me dijisteis un dia muy
laconicamente que mis andanzas os habian preocupado desde el
punto y hora en que las conocisteis y que mi figura, mi genio y mi
confianza en vos os habian sugerido el medio de sacarme del laberinto
en que estaba proxima a perderme.

—Os pareceré sin duda muy frio, senorita —agregasteis—, para
estar enamorado de vos. Y, sin embargo, es la pura verdad. Tened en
cuenta, sobre todo, que la idea que mas me preocupa es la de haceros
teliz.

Yo os interrumpi balbuciendo unas palabras de gratitud, pero me
atajasteis diciendo:

—No; no me deis las gracias, senorita, no es tiempo todavia;
dignaos escucharme hasta el fin. Tengo doce mil libras de renta;
puedo, pues, sin quebranto, aseguraros dos mil vitalicias. Soy soltero
y he formado el proposito de no casarme nunca. Ademas, he resuelto
alejarme del gran mundo, cuyas extravagancias y estulticias me han
hastiado, y retirarme a unas tranquilas tierras que poseo a cuarenta
leguas de Paris. Partiré dentro de cuatro dias. ;Queréis
acompanar me.. C€cO0Omo ami ga? Qui z a:
determinéis a vivir conmigo como amante; ello dependera
exclusivamente de vuestra inclinacion; pero tened por cierto que eso
no ha de ocurrir mientas no estéis intimamente persuadida de que asi
lograis la felicidad. Reflexionad bien, sefiorita —continuasteis—, sobre
cuanto he tenido el honor de deciros. Meditad con toda atencion si
haciéndome dichoso podréis ser dichosa también. Os dejo ya; manana
vendré a saber vuestra respuesta.

Este discurso me causé vivisima impresion. Sentia un indecible
placer imaginandome que, en efecto, pudiera contribuir a la ventura



de un hombre como vos; media, a la vez, el negro abismo que se abria
ante mis plantas y del que vuestra generosidad queria apartarme; os
amaba ya; y, sin embargo, jcudn poderosos y cuan dificiles de destruir
son los prejuicios! La condicion de mujer entretenida, mal vista
siempre por las gentes, me inspiraba temor. Sentia también un
invencible horror a echar un hijo al mundo; mi madre y madama de
C ... bian estado a punto de morirse de parto. Y, sobre todo, el
habito de procurarme por mi misma un género de goce igual, segun
creia, al que encontramos en los brazos de un hombre, amortiguaba el
fuego de mi temperamento; en este punto no deseaba cosa alguna,
porque con mis placeres solitarios el consuelo seguia inmediatamente
a la voz de la carne. Habia, pues, solo dos razones que me pudiesen
determinar a seguiros: la perspectiva de una miseria proxima y el
deseo de labrar mi dicha y vuestra dicha. El primer motivo no logro
hacer apenas fuerza en mi alma; el segundo, me decidio.

iCon qué impaciencia estuve esperando vuestra vuelta desde que
tomé mi partido! Cuando al dia siguiente llegasteis, me arrojé a
vuestros brazos.

—iS1, conde de mi alma! —exclamé—; jvuestra soy! Disculpad la
vehemencia carinosa de esa pobre muchacha que abriga por vos el
mas sincero afecto. Vuestra hidalguia de sentimientos me asegura que
no trataréis nunca de violentar los mios. Ya sabéis mis temores, mis
debilidades, mis habitos; dejad al tiempo uno obra que acaso €l pueda
realizar. Conocéis bien el corazén humano y la fuerza que tienen los
sentidos sobre la voluntad; servios de esas armas leales y despertad en
mi las sensaciones que os parezcan mas propias para determinarme a
contribuir por entero a vuestros goces. Entretanto, aunque os siga, no
vedis en mi mas que la amiga carinosa, de quien no habéis de
prometeros la plena posesion.

Recuerdo que me interrumpisteis en aquel dulce desahogo de mi
alma, asegurandome que nunca violentariais mi gusto ni mis



inclinaciones. Lo previnimos todo para la marcha, y al siguiente dia la
noticia a la Bois-Laurier, que se deshizo en llanto cuando me vio dejar
la casa.

Partimos para vuestras tierras en la fecha que habiais determinado.
Llegada a tan grato retiro, cuando rendidamente me dijisteis que me
mirara en €l como reina y sefiora, ni aun me asombraba de la
mudanza de mi situacion, porque todo mi espiritu lo absorbia el ansia
inmensa de agradaros. Dos meses transcurrieron sin que manifestaseis
la menor prisa por ver arder en mi, como esperabais, la llama del
deseo. Yo me anticipaba a todos los vuestros, excepto a los del pleno
goce, cuyas delicias ponderabais constante y pacienzudo, sin lograr
que me las imaginara mas intensas que las de mi placer habitual. Lejos
de apetecerlo, me estremecia la vista del espantable dardo con que
amenazabais traspasarme.

—¢Como es posible —os preguntaba— que una cosa tan larga y de
tal porte, y con esa punta nudosa y tremebunda, llegue a entrar en un
hueco donde apenas si logro introducir un dedo? Ademas, si doy a
luz, presiento que me costara la vida. ;Oh, conde mio —os rogaba—;
evitemos ese fatal peligro! Conformaos con dejarme hacer.

Y os acariciaba y besaba y sacudia suave y expertamente lo que
llamabais vuestro varoncito, y me daba tal arte, que robandoos, como a
pesar vuestro, el divino licor, os llevaba la dulcisimo desmayo del
deleite y devolvia la calma vuestro espiritu.

Hube mas tarde de observar que en cuanto el aguijon de la carne se
embotaba, os acogiais a mis aficiones filosoficas y apelabais a los
razonamientos para determinarme a romper mi terquedad.

—Es el egoismo —me deciais— lo que decide todas las acciones de
la vida; llamo egoismo a la interior satisfaccion que se experimenta al
hacer tal o tal cosa. Yo, por ejemplo, os amo porque en amaros
encuentro un placer; lo que por vos he hecho os podrd convenir y



seros util; pero no me debéis por ello gratitud. Es el egoismo lo que
me ha guiado: es que cifré mi dicha en contribuir a la vuestra, y es por
esa razon por lo que vos no me haréis por completo feliz mientras
vuestro egoismo no encuentre en ello una particular satisfaccion. Un
hombre da frecuentes limosnas a los pobres y aun se impone
molestias para aliviaros en sus tribulaciones; su accidén es util a la
sociedad y digna, en si, de elogio; pero con relacion al bienhechor no
merece alabanza. Ese hombre hace limosnas porque la compasion que
le inspiran los mendigos excita en €l cierta pena y prefiere deshacerse
de su dinero a continuar soportando aquel pesar producido por la
conmiseracion, o porque lisonjea quiza su vanidad la idea de que le
tengan por caritativo y rumbosos; el egoismo es, al fin y a la postres, el
verdadero movil de su accion. Todos los actos de la vida se inspiran
en estos dos principios: «Procurarse mas o menos placer; ahorrarse
mas o menos pesadumbre.»

Al fin, querido conde, acaso iban mis negativas empezando a
cansaros, cuando tuvisteis la feliz ocurrencia de mandar a Paris por
vuestra biblioteca galante y vuestra coleccion de cuadros de igual
género. La aficion que yo demostraba por los libros, y mucho mas por
la pintura, os sugirio otro medio de lograr el triunfo apetecido.

—;Os gustan, senorita Teresa —me preguntabais bromeando—, los
libros y pinturas galantes? Lo celebro; tendréis lo mas curioso y bello
de esa indole. Pero hagamos un trato, si os parece: yo os prestaré
durante un ano, para que los tengais en vuestras habitaciones, mi
biblioteca y mis lienzos y estampas, siempre que os comprometais vos
a pasar solo quince dias divorciada del dedo, sin tocaros la parte que,
en justicia, debiera ya ser mia. No habra cuartel —concluisteis—. Es
justo que en los tratos ponga cada cual algo de su parte. Tengo buenas
razones para exigir eso de vos. Decidios: o aceptais, o no hay cuadros
ni libros.

Vacilé unos momentos e hice voto de castidad por quince dias.



—No es eso todo —me dijisteis aun—; debemos imponernos
condiciones reciprocas. No seria equitativo someteros a un sacrificio
tan penoso por la mera contemplacion de unas pinturas y la simple
lectura de unas obras. Hagamos una apuesta, que ganareis sin duda.
Juego los cuadros y la biblioteca contra vuestra virginidad, a que no
cumplis ese voto, como acabais de prometer.

—En verdad, caballero —os repliqué un poco picada—, que tenéis
muy pobre opinion de mi temperamento y que me juzgais poco duefia
de mi misma.

—Oh, adorable Teresa —contestasteis—, no discutamos; me duele
enojaros. Paréceme, ademas, que no adivinais el objeto de mi
proposicion. Escuchadme: ;no es cierto que siempre sufre un
poquitillo vuestro amor propio cuando aceptais los presentes de un
hombre a quien no complacéis tanto como €l quisiera? Pues bien, la
posesion de las pinturas y de los volumenes, que tanto ha de
agradaros, no os causara ningin empacho, pues s0lo seran vuestros
por haberlos ganado en buena lid.

—Mi querido conde —repuse—, pensais tenderme un lazo; pero os
prevengo que la victima seréis vos. jAcepto la apuesta! —exclamé—; y
mas aun: me comprometo a emplear enteras las mananas solo en leer
esos libros picantes y ver esas pinturas deliciosas.

Todo se me llevo y entregd por orden vuestra. En los primeros
cuatro dias, devoré, mas que lei, la Historia del portero de los cartujos, la
de la Tornera de las carmelitas, La academia de las damas’, Los laureles
eclesiasticos, Temidora, Fretillon, Las memorias de Fanny Hill la cortesana

’ La Academia de las Damadlmada «Sétira sotadica de Luisa Sigea sobre |
arcanos del amor y de Venygsompuesta en seis coloquios que son: La escaramuza,
El amor como en Lesbos, Anatomia, EI combate nupcial, Historias de lascivia, Fic
maneras Madrid, «Biblioteca de Ldpez Barbadillo y sus amigos», 1917.



inglesa®, El Aretino y muchas otras obras de esa clase, que dejaba tan
sOlo para deleitarme en la vista de los cuadros, donde las escenas mas
ltbricas tenian un colorido y una plasticidad que me incendiaban la
sangre en las venas.

El quinto dia, después de una hora de lectura, cai en una especie de
éxtasis. Acostada en mi lecho, cuyas cortinas estaban descorridas, dos
pinturas, Las fiestas de Priapo y Los amores de Venus y Marte, me ofrecian
la mas grata e interesante perspectiva. Sobreexcitada mi imaginacion
por los episodios lascivos alli representados, me desembaracé de la
colcha y de las sabanas y, sin reflexionar en que estuviera o no cerrada
la puerta de la alcoba ni las vidrieras pudieran dejar paso a miradas
indiscretas, me di maquinalmente a remedar cuantas posturas veia.
Cada figura me inspiraba el sentimiento que el pintor quiso
infundirle: una pareja enamorada que se destacaba a la izquierda del
cuadro de Las fiestas de Priapo, me seducia, me subyugaba mas que
todo el resto, por la conformidad entre mis gustos y los de la graciosa
mujercita que era heroina de aquel episodio. Maquinalmente, mi
mano derecha busco en mi cuerpo las mismas partes que el galan de
la pintura festejaba en el de su joven companera, y estaba a punto de
introducir el dedo, cuando la reflexion me contuvo. Cai en la cuenta
de mi desvario y la memoria de la apuesta me suspendio la accion.

jCuan distante estaba de creeros espectador de mis flaquezas, si las
mas dulces inclinaciones de la Naturaleza merecen ese nombre! ;Y
cudn necia era, joh dioses!, resistietndome como me resistia a las
inefables delicias del goce entero y pleno de la hembra y el varon! Tal
es la consecuencia de los prejuicios, que ciegan nuestra inteligencia y
tiranizan nuestra voluntad.

® La cortesana inglesa (Memorias de Fanny,Hitly John Cleland, es la obra
maestra de la literatura de las costumbres libertinas inglesas en el siglo XVIII



Dirigi luego la mirada al otro cuadro. jQué provocativa y bellisima
postura la de Venus! Como ella, me extendi indolentemente en el
lecho y, con los muslos un poco separados y los brazos abiertos
voluptuosamente, admiraba y media la brillante actitud del joven
Marte. El fuego que inflamaba sus rutilantes ojos, y en que también
ardia su rigido lanzon, se comunicd a mis entrafias. Todo mi ser se
estremecia de espasmo, y mis caderas se movian lascivamente como
ofrendando la rizosa corona que tenia entre las piernas a un
enamorado y ausente vencedor.

—iOh —exclamé—, hasta los dioses cifran su dicha en el placer que
yo rehuso! jOh dulce amante! Ya no resisto mas. jAparécete, ven,
conde mio, conde adorado, que ya tu dardo no me asusta! jYa puedes
traspasar con €l a tu Teresa, y aun por la via que te cuadre mejor,
porque el amino me sera indiferente! jSufriré tus asaltos con valentia y
sin murmurar! Y para asegurar tu triunfo, jmira! jYa esta mi dedo
aqui!

iQue sorpresa! jQué gloria! ;Qué inolvidable instante! Aparecisteis
de repente, mas gallardo y pujante que el dios Marte del cuadro. En
un abrir y cerrar de ojos os despojasteis de las ropas.

—Soy lo bastante generoso —me dijisteis— para no aprovecharme
de la primera ventaja que me das. Estaba en acecho a la puerta; lo he
visto todo, lo he escuchado todo; pero no quiero deber mi ventura a la
ganancia de una habil apuesta. Si me presento aqui, Teresa de mi
vida, es porque me has llamado. ;Estas resuelta?

—iS1, querido amante! —exclamé— iSoy toda tuya! jAtdcame!
jAtraviésame! jNo temo a tu empuje!

Al momento os echasteis en mis brazos; cogi sin vacilar la flecha
que tan espantable me habia parecido hasta entonces, y por mi propia
mano la coloqué a la entrada del santuario; la hundisteis en mi carne
sin que vuestras multiplicadas embestidas me arrancasen un grito; mi



inmenso anhelo de placer no me dejaba apreciar las sensaciones
dolorosas.

Ya el impetu amoroso parecia haber borrado en vos la reflexion del
hombre dueno de si mismo, cuando me dijisteis con voz entrecortada:

—No abusaré, Teresa, del derecho que me has concedido. Temes a
la preniez, y yo quiero evitarla; el gran goce se acerca; lleva otra vez la
mano al dardo vencedor, asi que yo lo saque, y ayudale con unas

sacudi daYya, mag.l ojri a! , iy a es ti em
pl acer

—ijAh! —grité en un frenético delirio—i Y y o t ambi en
i Pi erdo el senti do...! i Des .. fa..ll e:

No obstante, habia empufiado, segiin vos me advertisteis el arma
bienhechora, y la oprimia y movia ligeramente con la mano, que le
sirvio de estuche donde acabo de recorrer el breve espacio que le
faltaba para llegar al colmo de la voluptuosidad. Al poco rato,
empezamos de nuevo. Y de este modo, durante diez anos, se han ido
sucediendo nuestros goces, sin trastornos, sin hijos, sin inquietud, sin
nubes.

Aqui tenéis, creo que escrupulosa y fielmente relatado, querido
protector, lo que deseabais que escribiera de los sucesos de mi vida.
jCuantos imbéciles, si este manuscrito se llega a publicar, alzaran la
voz hipocrita contra sus cuadros lubricos y contra sus atrevidas
teorias de metafisica y moral! Responderé a esos necios, a esas
maquinas rutinaria y ruinmente organizadas, a esos verdaderos
automatas acostumbrados a pensar con el cerebro ajeno y a ejecutar
sus actos al dictado; les responderé, digo, que cuanto se registra en
estas paginas va escrito y contrastado a la luz pura de la sana razon,
exenta de prejuicios. jSi, ignorantes! Pensar que la Naturaleza obra
ciegamente, al acaso, es una torpe y probada quimera. Todo es obra



de Dios: El nos inspira el deseo de comer, de beber y de gozar de
todos los placeres. ;Por qué el temor de contribuir a la felicidad de los
hombres, ensefidandoles platos variados, capaces de hacerles gustar,
paladear, saborear todos los goces? ;El egoismo, el placer que se logra,
el dolor que se evita, son el movil de todos nuestros actos! Para ser
grato a Dios no es menester rendirle el culto grosero y formulario de
los ritos liturgicos; las genuflexiones, los gestos, la imaginacion de los
hombres no pueden aumentar su gloria. Saciar los apetitos y lograr los
deleites cuyo anhelo nos infundié El al crearnos, es la manera mas
bella y mas pura de rendir culto a Dios.
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