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La acción en una capital de provincia de tercer orden.—Época actual 

 

Derecha e izquierda, las del actor 

  

  
 

ACTO PRIMERO 

 
Sala de lectura de un Casino de provincias. En el centro una mesa de forma 

oblonga, forrada de bayeta verde. Sobre ella periódicos diarios prendidos a 
sujetadores de madera con mango, y algunas revistas ilustradas españolas y 
extranjeras, metidas en carpetas de piel muy deterioradas, con cantoneras 
metálicas. Pendientes del techo, y dando sobre la mesa, lámparas con 



pantallas verdes. Junto a las paredes, divanes. Alrededor de la mesa sillas 
de rejilla. 

Al foro, dos balcones grandes, amplios; por cada uno de ellos se verá, 
toda entera, la ventana correspondiente de una casa vecina. Dichas 
ventanas tendrán vidrieras y persianas practicables. Las puertas de los 
balcones del Casino también lo son. 

En la pared, lateral derecha del gabinete de lectura, una puerta mampara 
con montante de cristales de colores. 

En la pared izquierda, puertas en primero y segundo término, cubiertas 
con cortinas de peluche raído, del tono de los divanes. Todo el mobiliario, 
muy usado. 

En el lateral derecha, en segundo término, una mesita pequeña con 
algunos periódicos que todavía conservan la faja, papel de escribir y sobres. 
Entre la mesa y la pared, una silla. En lugar adecuado, un reloj. 

Es de día. Sobre la pared de la casa frontera da un sol espléndido. 

ESCENA PRIMERA 

MENÉNDEZ, el criado de enfrente. Luego TITO GUILOYA, 
MANCHÓN y TORRIJA. 

Al levantarse el telón, aparece Menéndez con el uniforme de ordenanza del 
Casino y zapatillas de orillo, durmiendo, sentado detrás de la mesita de la 
derecha.[p. 8] Se escucha en la calle el pregón lejano de un vendedor 
ambulante, y más lejana aún, la música de un piano de la vecindad, en el 
que alguien ejecuta estudios primarios. Un criado, en la casa de enfrente, 
limpia los cristales de la ventana de la derecha. La otra permanecerá 
cerrada. El criado, subido a una silla y vistiendo delantal de trabajo, 
canturrea un aire popular mientras hace su faena. Por la puerta primera 
izquierda, aparecen Tito Guiloya, Manchón y Torrija. El primero es un 
sujeto bastante feo, algo corcovado, de cara cínica, biliosa y atrabiliaria. 
Salen riendo. 

Man. 

¡Eres inmenso! 
Tor. 

¡Formidable! 
Man. 

¡Colosal! 
Tor. 

¡Estupendo! 



Tito 
Chits... (Imponiendo silencio.) ¡Por Dios, callad! (Señalándole 
y en voz baja. Andan de puntillas.) Menéndez en el primer 
sueño. 

Tor. 
¡Angelito! 

Man. 
(Riendo.) ¿Queréis que le dispare un tiro en el oído para que se 
espabile? 

Tor. 
¡Qué gracioso! Sí, anda, anda... 

Tito 
(Deteniendo a Manchón que va a hacerlo.) Es una idea muy 
graciosa, pero para otro día. Hoy no conviene. Y como dice el 
poeta: ¡Callad, que no se despierte! Y ahora... (Se acercan.) 
Ved el reloj... (Se lo señala.) 

Tor. 
Las once menos cuarto. 

Tito 
Dentro de quince minutos... 

Man. 
(Riendo.) ¡Ja, ja, no me lo digas, que estallo de risa! 

Tito 
Dentro de quince minutos ocurrirá en esta destartalada 
habitación el más famoso y diabólico suceso que pudieron 
inventar imaginaciones humanas. 

Tor. 
¡Ja, ja, ja!... ¡Va a ser terrible! 

Man. 
¿De manera que todo lo has resuelto? 

Tito 
Absolutamente todo. Los interesados están prevenidos, las 
cartas en su destino, las víctimas convencidas, nuestra retirada 
cubierta. No me quedó un cabo suelto. 

Tor. 
¿De modo que tú crees que esta broma insigne, imaginada por 
ti?... 

Tito 
Va a superar a cuantas hemos dado, y las hemos dado inauditas. 
Va a ser una broma tan estupenda que quedará en los anales 
de[p. 9] la ciudad como la burla más perversa de que haya 
memoria. Ya lo veréis. 

Tor. 



Verdaderamente a mí, a medida que se acerca la hora me va 
dando un poco de miedo. 

Man. 
¡Ja, ja!... ¡tú, temores pueriles! 

Tor. 
¡Hombre, es una burla tan cruel!... 

Tito 
¡Qué más da! La burla es conveniente siempre; sanea y 
purifica; castiga al necio, detiene al osado, asusta al ignorante y 
previene al discreto. Y sobre todo, cuando como en esta 
ocasión escoge sus víctimas entre la gente ridícula, la burla 
divierte y corrige. 

Man. 
Eres un tipo digno de figurar entre los héroes de la literatura 
picaresca castellana. 

Tor. 
¡Viva Tito Guiloya! 

Tito 
Yo, no, compañeros... Sea toda la gloria para el Guasa-Club, 
del que soy indigno presidente y vosotros dignísimos 
miembros. 

Man. 
¡Silencio!... (Escucha.) Alguien se acerca. 

Tor. 
(Que ha ido a la puerta derecha.) ¡Don Marcelino... es don 
Marcelino Córcoles! 

Tito 
¡Ya van llegando! Ya van llegando nuestros hombres. Chits... 
Salgamos por la escalera de servicio. 

Man. 
Vamos. 

Tito 
Compañeros: Empieza la farsa. Jornada primera. 

Todos 
¡Ja, ja, ja!... 
(Vanse de puntillas, riendo, por la segunda izquierda.) 

ESCENA II 

MENÉNDEZ y DON MARCELINO por primera derecha 

Marc. 



(Entrando.) Nadie. El salón de lectura desierto, como siempre. 
Es el Sahara del Casino. Menéndez dormido, como de 
costumbre; pues, ¡vive Dios! que no veo señal de lo que en este 
anónimo y misterioso papel se me previene. Anoche lo recibí, y 
dice a la letra... (Leyendo.) «Querido Córcoles: Si quieres ser 
testigo de un ameno y divertido suceso, no faltes mañana a las 
once menos cuarto, al salón de lectura del Casino. Llega y 
espera.[p. 10] No te impacientes. Los sucesos se desarrollarán 
con cierta lentitud, porque la broma es complicada. Salud y 
alegría para gozarla.—X.» ¿Qué será esto?... Lo ignoro; pero 
está la vida tan falta de amenidad en estos poblachos, que el 
más ligero vislumbre de distracción atrae como un imán 
poderoso. Esperaré leyendo. Veamos qué dice la noble prensa 
de la ilustre ciudad de Villanea. (Busca.) Aquí están los 
periódicos locales, El Baluarte, La Muralla, La Trinchera. ¡Y 
todo esto para defender a un cacique!... El Grito, La Voz, El 
Clamor, El Eco. Y estotro para decir las cuatro necedades que 
se le ocurran al susodicho cacique... (Deja los periódicos con 
desprecio.) ¡Bah! Me entretendré con las Ilustraciones 
extranjeras. (Coge una y lee.) U, u, u, u, u... (Don Marcelino al 
leer produce un monótono ronroneo que crece y apiana 
alternativamente y que no tiene nada que envidiar al zumbido 
de cualquier moscón. Menéndez sacude el aire con la mano 
como espantándose una mosca. Las primeras veces don 
Marcelino no lo advierte y sigue con su ronroneo. Al fin 
observa el error de Menéndez.) ¿Qué hace ese?... (Llamándole.) 
Menéndez... (Más fuerte.) ¡Menéndez! 

Men. 
(Despertando.) ¿Eeeh?... 

Marc. 
No sacudas, que no te pico. 

Men. 
¡Caramba, señor Córcoles! Hubiera jurado que era un moscón. 
(Se despereza.) 

Marc. 
Pues soy yo. Dispensa. 

Men. 
Deje usted; es igual. 

Marc. 
Tantísimas gracias. 

Men. 
¿Pero cómo tan de mañana? ¿Es que no ha tenido usté clase en 
el Estituto? 



Marc. 
Que los chicos no han querido entrar hoy tampoco. 

Men. 
¿Pues?... 

Marc. 
Es el cumpleaños del Gobernador civil. 

Men. 
¡Hombre! ¿Y cuántos cumple? 

Marc. 
El año pasado cumplió cincuenta y cuatro; este año no sé, 
porque es una cuenta que le gusta llevarla a él solo. ¿Ha venido 
el correo de Madrid? 

Men. 
Abajo estará. 

Marc. 
Pues anda a subirlo, hombre. 

[p. 11] 
Men. 

Es que como a mí no me gusta moverme de mi obligación. 
Marc. 

No, y que además tú, cuando te agarras a la obligación no te 
despierta un tiro. 

Men. 
(Haciendo mutis.) ¡Qué don Marcelino, pero cuidao que es 
usté muerdaz! (Vase segunda izquierda.) 

ESCENA III 

DON MARCELINO. Luego PICAVEA, puerta derecha. 

Marc. 
Bueno, y cualquiera que me vea a mí con este periódico en la 
mano cree que yo sé alemán; pues no, señor. Es que me 
entretengo en contar las pes, las cús y las kás que hay en cada 
columna. ¡Un diluvio! ¡Qué gana de complicar! ¡Para qué 
tantas consonantes, señor! Es como añadirle espinas a un 
pescado. 
(Entra Pablito Picavea, mozo vano y elegante, con una 
elegancia un poco provinciana. Entra anheloso, impaciente. Es 
sujeto rápido de expresión y de movimientos.) 

Pic. 
Buenos días, don Marcelino. 



(Deja el bastón y el sombrero, mira por el balcón de la 
izquierda, consulta su reloj, lo confronta con el del salón y 
empieza a revolver entre los periódicos.) 

Marc. 
Hola, Pablito. ¡Qué raro!... ¡Tú por el gabinete de lectura! 

Pic. 
Que no tengo más remedio. 

Marc. 
Ya decía yo. 

Pic. 
(Rebuscando entre los periódicos.) ¿Está El Baluarte? 

Marc. 
Sí, aquí lo tienes. (Se lo da cada vez más asombrado.) ¡Pero tú 
leyendo un periódico! ¡No salgo de mi asombro! 

Pic. 
Que no tengo más remedio. Quiero enterarme de una cosa. 

Marc. 
¿Ciencias, política, literatura? 

Pic. 
¡Ca, hombre! Que quiero enterarme de una cosa que va a pasar 
en la casa de enfrente; y para ello cojo el periódico; ¿entiende 
usted? le hago un agujero como la muestra, (Se la hace.) y por 
él, sentado estratégicamente,[p. 12] averiguo cuándo se asoma 
Solita, la doncella de los Trevelez. (Hace cuanto dice 
colocándose frente a la ventana de la derecha y mirando a ella 
por el roto del periódico.) 

Marc. 
¡Ah, granuja! ¡Conque Solita! ¡Buen bocadito! 

Pic. 
Eso no es un bocadito, don Marcelino, eso es un banquete de 
cincuenta cubiertos. 

Marc. 
Con brindis y todo... Pero lo que no me explico es lo del 
agujero que haces en el diario... 

Pic. 
Muy sencillo. Como Solita tiene relaciones con el criado de la 
casa, que es un animal, con un carácter que se pega con su 
sombra, yo vengo, agujereo la sección de espectáculos y a la 
par que atisbo, evito el peligro de una sorpresa y la 
probabilidad de un puñetazo, ¿usted me comprende? 

Marc. 
¡Ah, libertino! 

Pic. 



¡Si viera usted Los Baluartes que llevo agujereados! 
Marc. 

Eres un mortero del cuarenta y dos. 
Pic. 

Calle usté... ¡Ella!... La absorbo como una vorágine, don 
Marcelino. ¡Verá usté qué demencia! 

Marc. 
Yo os observaré desde aquí. (Coge un periódico.) Me 
conformaré con El Eco. 

Pic. 
No, que es muy pequeño, coja usted La Voz. 

Marc. 
Cogeré La Voz. (Coge el periódico «La Voz». Mete los dedos, 
arranca un trozo de papel, hace un agujero y mira.) 

ESCENA IV 

DICHOS y SOLEDAD, por ventana derecha 

Con unos vestidos y una mano de mimbre se asoma a la ventana y comienza a 
sacudir, cantando el couplet de «Ladrón... ladrón...» 

Pic. 

(Por encima de «El Baluarte».) ¡Chits... Solita! 
Sol. 

(Dejando de sacudir y cantar.) ¡Hola, don Pablito, usted! 
Pic. 

Perdona que te hable por encima de El Baluarte... pero hasta 
vista así, por encima, me gustas... 

[p. 13] 
Sol. 

Que me mira usted con buenos ojos... 
Pic. 

Gracias. Oye, eso que cantabas de ladrón... ladrón, digo yo que 
no sería por mí, ¿eh? 

Sol. 
Quiá. Usted no le quita nada a nadie... 

Pic. 
Eso de que no le quito nada a nadie, es mucho decir. 

Sol. 
Digo en metálico. 



Pic. 
En metálico, no te quitaré nada, pero en ropas y efectos no te 
descuides. (Ríen.) 

Sol. 
¿Y qué, leyendo la sección de espetáculos? 

Pic. 
Sí, aquí echando una miradita a los teatros. 

Sol. 
¿Y qué hacen esta noche en el Principal? 

Pic. 
(Con gran malicia.) En el principal no sé lo que hacen. En el 
segundo izquierda sé lo que harían. 

Marc. 
(¡Muy bueno, muy bueno!) 

Sol. 
¿Y qué harían, vamos a ver? 

Pic. 
«Locura de amor.» 

Sol. 
¿Y eso es de risa? 

Pic. 
Según como se tome. A la larga, casi siempre. Y oye, Solita, 
¿vendrías tú conmigo al teatro, una noche? 

Sol. 
De buena gana, pero donde usté va no podemos ir los pobres, 
don Pablito. 

Pic. 
Es que yo, por acompañarte, soy capaz de ir contigo al 
gallinero. 

Sol. 
¡Ay, quite usted, por Dios!... Una criada en el gallinero y con 
un pollo... creerían que lo iba a matar... 

Marc. 
(Riendo.) (¡Muy salada, muy salada!) 

Sol. 
(Por don Marcelino.) ¡Ay! ¿pero qué voz es esa? 

Marc. 
(Asomando por encima del periódico.) La Voz de la Región... 
una cosa de Lerroux, pero no te asustes... 

Pic. 
Oye, Solita... 

Sol. 
Mande... 



Pic. 
No dejes de salir esta tarde, que tengo gana de estrenar dos 
piropos que se me han ocurrido. 

Sol. 
¡Ay, sí!... A ver, adelánteme usté uno al menos. 

Pic. 
Verás. (Se asoma y habla en voz baja.) 

Sol. 
(Riendo.) ¡Ja, ja, ja!... 
(Sale el criado y furioso y violento coge a Soledad de un 
brazo.) 

[p. 14] 
Criado 

¡Maldita sea!... Adentro. 
Sol. 

Ay, hijo... ¡Jesús! 
Pic. 

(Cubriéndose con «El Baluarte».) ¡Atiza! 
Marc. 

(Idem con «La Voz».) ¡El novio! 
Criado 

¡Hale pa dentro! 
Sol. 

¡Pues hijo, qué modales! 
Criado 

Y más valía que en vez de estar de palique con los sucios del 
Casino... 

Marc. 
(Detrás de «La Voz».) Socios. 

Criado 
Sucios... Te estuvieras en tu obligación. Pa adentro. 

Sol. 
¡Pero hijo, Jesús, si estaba sacudiendo! 

Criado 
Ya sacudiré yo, ya... ¡Y menudo que voy a sacudir! 

Marc. 
¡Qué bruto! 

Pic. 
(Sujetándole el periódico.) No levante usted La Voz, que le va a 
ver por debajo. 

Criado 



Y en cuanto yo consiga verle la jeta a uno de esos letorcitos, va 
a ir pa la Casa de Socorro, pero que deletreando. ¡Ay, cómo 
voy a sacudir! ¡A cuatro manos! 
(El criado cierra los cristales. Se les ve discutir acaloradamente. 
Él dirige miradas y gestos amenazadores al Casino. Al fin hace 
una mueca de ira y cierra maderas y todo.) 

Marc. 
¡Qué hombre más bestia! 

Pic. 
Habrá usted comprendido la utilidad de El Baluarte. 

Marc. 
Como que a mí me ha dado un susto que he perdido La Voz. 

ESCENA V 

DON MARCELINO y PABLITO PICAVEA 

Pic. 
Bueno, pero al mismo tiempo habrá usted comprendido 
también, que a ese monumento de criatura le he puesto verja. 

Marc. 
¿Cómo verja? 

Pic. 
Que esa chiquilla es de mi absoluta pertenencia, vamos. 

Marc. 
(Sonriendo irónicamente.) Hombre, Pablito, no quisiera quitarte 
las ilusiones, pero tampoco quiero que vivas engañado. 

[p. 15] 
Pic. 

¿Yo engañado? 
Marc. 

Las mismas coqueterías que ha hecho Solita contigo, se las vi 
hacer ayer tarde, con el más terrible de tus rivales; con 
Numeriano Galán, para que lo sepas. 

Pic. 
¡Con Numeriano Galán!... ¡Ja, ja, ja! ¡Ella con Galán! ¡Ja, ja, 
ja! (Ríe a todo reír.) ¡Galán con... ja, ja, ja! 

Marc. 
¿Pero de qué te ríes? 

Pic. 



(Con misterio. Cambiando su actitud jovial por una expresión 
de gran seriedad.) Venga usted acá, don Marcelino. (Le coge de 
la mano.) 

Marc. 
(Intrigado.) ¿Qué pasa? 

Pic. 
Que esa mujer no puede ser de nadie más que mía. Oigalo usted 
bien, ¡mía!... 

Marc. 
¡Caramba! 

Pic. 
Es un acuerdo de Junta General. 

Marc. 
¿Cómo de Junta General?... No comprendo... 

Pic. 
Va usted a comprenderlo en seguida. ¿No nos oirá nadie? 

Marc. 
Creo que no. 

Pic. 
Usted sabe, don Marcelino, que yo pertenezco al Guasa-Club, 
misterioso y secreto Katipunán formado por toda la gente joven 
y bullanguera del Casino, para auxiliarnos en nuestras 
aventuras galantes, para fomentar francachelas y jolgorios y 
para organizar bromas, chirigotas y tomaduras de pelo de todas 
clases. Como nos hemos constituído imitando esas sociedades 
secretas de películas, nos reunimos con antifaz y nos 
escribimos con signos. 

Marc. 
Sí, alguna noticia tenía yo de esas bromas, pero vamos... 

Pic. 
Pues bien, a Numeriano Galán y a mí nos gustó Solita a un 
tiempo mismo y empezamos a hacerla el amor los dos. Yo, 
como él no es socio del Guasa-Club, denuncié al tribunal 
secreto su rivalidad para que me lo quitaran de enmedio, y a la 
noche siguiente Galán encontró clavada con un espetón de 
ensartar riñones, en la cabecera de su cama, una orden para que 
renunciara a esa mujer; no hizo caso y se burló de la amenaza, y 
en consecuencia ha sido condenado a una broma tan tremenda 
que si nos sale bien,[p. 16] no solo abandonará a Solita, 
dejándome el campo libre, sino que tendrá que huir de la ciudad 
renunciando hasta su destino de oficial de Correos; no le digo a 
usted más. 

Marc. 



¡Demontre! ¿y qué broma es esa? 
Pic. 

No puedo decirla, pero dentro de unos instantes y en esta 
misma habitación, verá usted a Galán debatirse lloroso, 
angustiado e indefenso en la tela de araña que le ha tejido 
el Guasa-Club y lo comprenderá usted todo. 

Marc. 
Os tengo miedo. Recuerdo la broma que le disteis al pintor 
Carrasco el mes pasado y se me ponen los pelos de punta. 

Pic. 
Aquello no fué nada; que le hicimos creer que su marina 
titulada «Ola, ola»... había sido premiada con segunda medalla 
en la Exposición de pinturas. 

Marc. 
¡Una friolera!... Y el pobre hombre asistió tan satisfecho al 
banquete que le disteis para festejar su triunfo. ¡Sois 
tremendos! 

Pic. 
¡Damos cada broma!... ¡Ja, ja, ja!... (Empieza a tocar en la calle, 
un cuarteto de músicos ambulantes, la despedida del bajo de 
«El Barbero de Sevilla», que canta un individuo con muy mala 
voz y peor entonación.) ¡Hombre, a propósito! 

Marc. 
¿Qué pasa? 

Pic. 
¿Oye usted eso?... ¿Oye usted esa música?... Otra broma 
nuestra. 

Marc. 
¿También esa música? 

Pic. 
También. Esa música está dedicada a don Gonzalo de Trevelez, 
nuestro vecino. Es la hora en que se afeita, y como se afeita 
solo, hemos gratificado a un cuarteto ambulante, para que todos 
los días a estas horas, vengan a tocarle una cosa que le recuerde 
al barbero. 

Marc. 
Hombre, qué mala intención. 

Pic. 
Verá usted cómo se asoma indignado. 

Marc. 
Ya está ahí. 

Pic. 



(Riendo.) Ja, ja... ¡No lo dije!... ¡Y a medio afeitar!... ¡Verá 
usted, verá usted! 

[p. 17]ESCENA VI 

DICHOS y DON GONZALO. Luego MENÉNDEZ. 

Gonz. 
(Que se asoma por la ventana de la izquierda de la casa vecina. 
Aparece despeinado, con un peinador puesto, media cara llena 
de jabón y una navaja en la mano.) ¡Pero hoy también 
el Barbero!... ¡Caramba, qué latita! ¡Quince días con lo mismo, 
y a la hora de afeitarme! Esto parece una burla. (Mirando a la 
calle y en voz alta.) Chits... ejecutantes... (Más alto.) 
Ejecutantes... Tengan la bondad de evadirse y continuar el 
concierto extramuros... ¿Qué?... ¿Que si no me gusta la voz del 
bajo? No, señor. Eso no es voz de bajo; ¡es voz de enano, todo 
lo más! (Como siguiendo la conversación con alguien de 
abajo.) Y como me estoy afeitando y desentona de una forma 
que me crispa, me he dado un tajo que se me ven las muelas... 
¿Cómo?... ¿Que si las postizas?... ¡Hombre, si no hubiera 
señoritas en los balcones, ya le diría yo a usted!... pero ahora le 
bajará un criado el adjetivo que merece esa estupidez para que 
se lo repartan entre los cinco del cuarteto. ¡So sinvergüenzas!... 
¡No, señor, no echo de menos al barbero!... ¡Vayan muy 
enhoramala, rasca intestinos! 

Marc. 
No les hagas caso, Gonzalo. 

Pic. 
Desprécielos usted, don Gonzalo. 

Men. 
(Que se ha asomado también.) Ya se van. 

Marc. 
Y no es el cuarteto de ciegos. 

Gonz. 
¡No, es un cuarteto de cojos!... Unos cojos que se atreven con 
todo. Ayer ejecutaron un andante de Mendelssohn. ¡Figúrate 
como les saldría el andante! 

Marc. 
¡Desprécialos! 

Gonz. 
(Gesto de desprecio.) ¡Aaaah!... 



(Don Marcelino y Pablito entran del balcón. Pablito dando 
suelta a una risa contenida, habla en voz baja con don 
Marcelino.) 

Gonz. 
(A Menéndez y en tono confidencial.) Chits... Menéndez. 

Men. 
Mande usted, don Gonzalo. 

[p. 18] 
Gonz. 

¿He tenido cartas? 
Men. 

Cinco. 
Gonz. 

Masculinas o... (Gesto picaresco.) 
Men. 

Tres masculinas y dos o... (Imita el gesto.) Una de ellas 
perfumada. 

Gonz. 
¿A qué huele? 

Men. 
A heno. 

Gonz. 
Ya sé de quién es. No me la extravíes, que me matas. ¿Y la 
otra? 

Men. 
Tiene letra picuda. 

Gonz. 
De la de Avecilla. 

Men. 
Viene dirigida al señor Presidente del Real Aero-Club de 
Villanea. 

Gonz. 
Sí, sí... ya sé... Esa puedes extraviármela si te place. Es 
pidiéndome un donativo para un ropero. El ropero de San 
Sebastián. ¡Figúrate tú, San Sebastián con ropero! ¡Nada, es la 
monomanía actual de las señoras! Empeñadas en hacer mucha 
ropa a los pobres y ellas cada vez con menos. 

Men. 
Que no quieren pedricar con el ejemplo. 

Gonz. 
Se dice predicar, querido Menéndez; de hablar bien a hablar 
mal hay gran diferiencia. Hasta luego. (Entra y cierra la 
ventana.) 



Men. 
Adiós, don Gonzalo. Otro muerdaz. (Vase izquierda.) 

ESCENA VII 

DON MARCELINO y PABLITO PICAVEA 

Marc. 
(Reanudan su conversación en voz alta.) Vamos, no seas terco. 

Pic. 
Nada, que no insista usted. No desplego mis labios. 

Marc. 
Anda, dime. ¿Qué broma es la que preparáis a Galán? que 
tengo impaciencia... 

Pic. 
¿No dice usted que ha sido invitado misteriosamente a 
presenciarla?... pues un poco de calma... (Atendiendo.) que 
poca será... porque, si no me equivoco... (Va a mirar hacia la 
derecha.) sí... ¡Él es!... ¡Galán!... 

Marc. 
¿Galán?... 

Pic. 
Ya está aquí la víctima. Aquí la tenemos.[p. 19] Va usted a 
satisfacer su curiosidad. ¡Pobre Galán, ja, ja! 

Marc. 
Pero... 

Pic. 
¡Dejémosle solo!... ¡ay de él!... ¡ay de él!... Por aquí. Pronto. 
(Vase primera izquierda.) 

ESCENA VIII 

NUMERIANO GALÁN y MENÉNDEZ 

Num. 
(Sale por la derecha. Entra y mira a un lado y a 
otro.) Personne... que dicen los franceses cuando no hay 
ninguna persona. Faltan tres minutos para la hora: ¡hora 
suprema y deliciosa! La ventana frontera cerrada todavía. Me 
alegro. Colocaré las puertas de los balcones en forma propicia 
para la observación. (Las entorna.) ¡Ajajá! Y ahora a esperar a 



mi víctima, como espera el tigre a la cordera: cauteloso, 
agazapado y voraz. ¡Manes de don Juan, acorredme! (Pausa.) 

Men. 
(Por segunda izquierda.) ¡Caray! (Andando a tientas.) ¿Pero 
quién ha cerrao? 

Num. 
Chits, por Dios, querido Menéndez... (Deteniéndole.) que es un 
plan estratégico. No me abras el balcón que me lo fraguas. 

Men. 
¿Pero don Numeriano, y no se puede saber por qué ha 
entornado usted? 

Num. 
¿Que por qué he entornado?... ¡Ah, plácido y patriarcal 
Menéndez!... tú, sí, tú puedes saberlo. Ven, que voy abrir mi 
pecho a tu cariñosa amistad. 

Men. 
Abra usted. 

Num. 
Menéndez, yo te debo a ti... 

Men. 
Trescientas cuarenta y cinco pesetas de bocadillos. 

Num. 
Y un cariño muy grande, porque si no me quisieras, ¿cómo me 
ibas a haber dado tantos bocadillos?... 

Men. 
Que le tengo a usted ley. 

Num. 
Pues por eso, como sé que me quieres... y que te alegras de mis 
triunfos amorosos... 

Men. 
Por descontado... 

Num. 
Voy a hacerte una revelación sensacional. 

Men. 
¡Carape! 

[p. 20] 
Num. 

Sensacionalísima. 
Men. 

¿Ha caído la viuda? 
Num. 



Ha tropezado nada más; pero no es eso. Atiende. Muchos días, 
efusivo Menéndez, ¿no te ha chocado a ti verme entrar a 
deshora en este salón de lectura? 

Men. 
Mucho, sí, señor. 

Num. 
Pues bien, ¿al entrar yo en el salón de lectura tú no leías nada 
en mis ojos? 

Men. 
No, señor; yo casi nunca leo nada. 

Num. 
¿Pero no te chocaba verme huraño, triste y solo, metido en ese 
rincón? 

Men. 
Sí, señor; pero yo decía: será que le gusta la soledad. 

Num. 
Y eso era, perspicaz Menéndez, que me gusta la Soledad... pero 
no la de aquí, sino la de ahí enfrente. 

Men. 
¡La doncellita de los Trevelez! 

Num. 
La misma que viste y calza... de una manera que conmociona. 

Men. 
Entonces, ahora me explico por qué teniendo usté tanta 
ilustración aquí dentro... 

Num. 
No hacía más que tonterías ahí fuera... como señas, sonrisitas, 
juegos de fisonomía... ¿lo comprendes ahora? 

Men. 
¡Ya lo creo!... ¡Menudo pimpollo está la niña! 

Num. 
¡Qué Soledad más apetecible!, ¿verdad, Menéndez? 

Men. 
Es una Soledad pa no juntarse con nadie, don Numeriano. 

Num. 
Para no juntarse con nadie más que con ella. 

Men. 
Natural. 

Num. 
A mí, Menéndez, esa chiquilla me inspira un sentimiento de 
deseo, un sentimiento de pasión, un sentimiento de... 

Men. 
(Dándole la mano.) Acompaño a usted en el sentimiento. 



Num. 
Muchas gracias, incondicional Menéndez. Pues bien, por 
conseguir los favores de esa monada, andábamos a la greña 
Pablito Picavea y yo. 

Men. 
¿Y qué? 

Num. 
Que lo he arrollado... ¡que esa bizcotela ya es mía! 

Men. 
¡Arrea! 

[p. 21] 
Num. 

Aquí tengo los títulos de propiedad. (Saca una carta.) Atiende y 
deduce. Por la tarde la pedí relaciones y por la noche me trajo el 
cartero del interior esta expresiva y seductora cartita. Juzga. 
«Señorito Numeriano. De palabra no me he atrevido esta tarde 
a darle una contestación aparente porque no me dejó el reparo.» 
¡El reparo!... ¡qué monísima!... «Pero si usted quiere que le 
diga lo que sea, estese mañana a las once en el salón de lectura 
del Casino y si tiene valor una servidora, se asomará y se lo 
dirá; aunque sé que es usted muy mal portao con las mujeres...» 
¡Mal portao!... ¡Me ha cogido el flaco! 

Men. 
¡La fama que vola! 

Num. 
(Sigue leyendo.) «No falte. Saldré a sacudir... No vuelva...» 
(Vuelve la hoja.) «No vuelva a asomarse hasta mañana, porque 
mi señorita está escamada. Sulla. Ese.» ¡Sulla! (Guardándose la 
carta.) ¡Ah, estupefacto Menéndez, este sulla no lo cambio yo 
por una dolora de Campoamor, porque estas cuatro letras 
quieren decir que esa fruta sazonada y exquisita ha caído en mi 
implacable banasta! 

Men. 
¡Pero qué suerte tiene usté! 

Num. 
(Por sus ojos.) ¡Le llamas suerte a estas dos ametralladoras! 

Men. 
¡Hombre!... 

Num. 
Lo que hay es que tengo una mirada que es para sacar patente. 
La fijo cuarenta segundos en un puro y lo enciendo. No te digo 
más. Y hay días que los enciendo de reojo. 

Men. 



De modo que viene usted a la cita. 
Num. 

Di más bien a la toma de posesión. 
Men. 

Poquito que va a rabiar el señor Picavea. 
Num. 

El señor Picavea y todos esos imbéciles del Guasa-Club, que 
hasta me amenazaron con no sé qué venganzas si no 
abandonaba mi conquista... ¡abandonarla yo!... Cuando es ella 
la que... ¡ja, ja, ja! 

Men. 
¿Y a qué hora es la cita? 

Num. 
¿No lo has oído? A las once. Faltan solo unos segundos. 

Men. 
Pues miremos a ver... (Dan las once en el reloj.) 

[p. 22] 
Num. 

¡Ya dan!... ¡Estoy emocionado!... (A Menéndez, que mira.) 
¿Ves algo? 

Men. 
No... aún nada... ¡pero calle!... Sí... los visillos se menean. 

Num. 
(Mira.) Es verdad, algo se mueve detrás. 

Men. 
¿Será ella?... 

Num. 
Sí, ella, ella es, veo su silueta hermosísima. Aparta, Menéndez. 
(Se retoca y acicala.) 

Men. 
Salga usted. 

Num. 
Sí, voy a salir; porque hasta que no me vea no se asoma. 

Men. 
Ya va a abrir, ya va a abrir... 

Num. 
Ahora verás aparecer su juvenil y linda carita... ahora verás 
cómo fulgen sus ojos africanos. ¡Fíjate!... (Sale.) ¡Ejem, 
ejem!... (Tose delicadamente. Se abre la ventana poco a poco y 
asoma entre las persianas la cara ridícula, pintarrajeada y 
sonriente de la señorita de Trevelez.) 



ESCENA IX 

DICHOS y FLORITA 

Flora 
(Después de mirar con rubor a un lado y a otro.) Buenos días, 
amigo Galán. 

Num. 
(Aterrado.) (¡Cielos!) 

Men. 
(¡Atiza! ¡Doña Florita!) 

Num. 
Muy buenos los tenga usted, amiga Flora. 

Flora 
Es usted cronométrico. 

Num. 
¿Un servidor? 

Flora 
Y no tiene usted idea de todo lo que me expresa su puntualidad. 

Num. 
¿Mi puntualidad?... (¿Sabrá algo?) 

Men. 
(Muerto de risa.) (¡Qué plancha!) 

Num. 
(A Menéndez.) (No te rías, que me azoras.) 

Flora 
(Acariciando las flores de un tiesto.) ¡Galán! 

Num. 
Florita. 

Flora 
(Con rubor.) He recibido eso. 

Num. 
¿Que ha recibido usted eso?... (¿Qué será eso?) 

Flora 
Lo he leído diez veces y a las diez su fina galantería ha vencido 
mi natural rubor. 

Num. 
¿A las diez?... De modo que dice usted que a las diez mi fina... 
(¿pero de que me hablará esta señora?) Florita, usted perdone, 
pero[p. 23] no comprendo y yo desearía que me dijese de una 
manera breve y concreta... 

Flora 



(Con vivo rubor.) ¡Ah, no, no, no, no!... Eso es mucho pedir a 
una novicia en estas lides... Hágase usted cargo... mi cortedad 
es muy larga, Galán. 

Num. 
Bueno, pero por muy larga que sea una cortedad, si a uno no le 
dicen claramente las cosas... 

Flora 
Sí, pero repare usted que hay gente en los balcones... 

Num. 
Ya lo veo, pero qué importa eso para... 

Flora 
Y como yo presumía que no podríamos hablar sin testigos, le 
he escrito en este papel unas líneas que expresarán a usted 
debidamente mi gratitud y mi resolución. 

Num. 
¿Dice usted que su gratitud y su...? 

Flora 
(Tirando el papel que cae en la habitación.) Ahí va mi alma. 

Num. 
(Esquivando el golpe.) (Caray, de poco me deja tuerto.) 

Flor 
Galán... en el texto de esa carta voy yo misma. Léalo, 
compréndala y júzguele. (Entorna.) 

Num. 
Bueno, pero... 

Flora 
Voy tal cual soy: sin malicia, sin reserva, sin doblez. (Cierra.) 

Num. 
¡Pero Florita! 

Flora 
(Abre.) Sin doblez. Adiós, Galán. (Cierra.) 

ESCENA X 

NUMERIANO GALÁN y MENÉNDEZ 

Num. 
(A Menéndez que está muerto de risa en una silla.) ¡Dios 
mío!... Ay, Menéndez, ¿pero qué es esto? 

Men. 
(Señalando la carta que está en el suelo.) Parece un papel. 

Num. 



No, eso ya lo sé; mi pregunta es abstracta: digo, ¿qué es esto?, 
¿qué me pasa a mí?, ¿por qué en vez de Solita sale ese 
estafermo y me arroja una carta? 

Men. 
¡Qué sé yo! Ábrala, léale y averígüelo. 

Num. 
Tienes razón. Veamos. (Coge el papel y empieza[p. 24] a 
desdoblarlo, tarea dificilísima por los muchos dobleces que 
trae.) ¡Caramba y decía que sin doblez!... ¿Y qué viene aquí 
dentro? 

Men. 
Ella ha dicho que venía su alma. 

Num. 
Pues es una perra gorda. 

Men. 
Que la ha metido pa darle impulso al papel. 

Num. 
Veamos qué trae la perra. (Leyendo.) «Apasionado Galán.» 

Men. 
¡Atiza! 

Num. 
¡Yo apasionado! (Lee.) «Después de leída y releída su 
declaración amorosa...» 

Men. 
¡Repeine! 

Num. 
¡¡Pero qué dice esta anciana!! (Lee.) «Y sus entusiastas elogios 
a mi belleza estética, que solo puedo atribuir a una bondad 
insólita...» (¡qué tía más esdrújula!) «consultele a mi corazón, 
pedile consejo a mi hermano como usted indicome...» ¡cuerno! 
«y mi hermano y mi corazón de consuno, decídenme a aceptar 
las formales relaciones que usted me ofrenda...» ¡Me ofrenda!... 
¡Mi madre! 

Men. 
¿Pero usted la ha ofrendido? 

Num. 
¡Yo qué la voy a ofrender, hombre! (Lee.) «¡Ah, Galán! el 
amor que usted me brinda es una suerte...» ¡Pero Dios mío, si 
yo no la he brindado ninguna suerte a esta señora! «Es una 
suerte, porque prendióse en mi alma con tan firmes raíces, que 
nadie podrá ya arrancarlo; y si quieren hacer la prueba, háganla 
cuanto antes; ¡ah, Galán! ¿Se lo digo todo en esta carta?... Yo 
creo que sí.» 



Men. 
Y yo creo que también. 

Num. 
«Nada reserveme y sepa que al escribirla entreguele mi alma... 
Adiós.» 

Men. 
¿Se ha muerto? 

Num. 
Se ha vuelto loca. (Lee.) «Suya hasta la ultratumba. Flora de 
Trevelez.» ¡Pero Dios mío, yo me vuelvo loco!... ¿Pero qué es 
esto? 

Men. 
(Señalándole los ojos.) Las ametralladoras. 

Num. 
¿A qué viene esta carta?... ¿Pero quién le ha dicho a ese pliego 
de aleluyas que yo la amo? ¿Pero qué es esto?... ¡Dios mío, qué 
es esto! 

[p. 25]ESCENA XI 

DICHOS, TITO GUILOYA, PICAVEA, TORRIJA y PEPE 
MANCHÓN. Luego DON MARCELINO. 

Los cuatro primeros salen de la segunda izquierda muertos de risa. El último 
se asoma por la primera izquierda y queda presenciando la escena. 

Todos 

¡Ja, ja, ja! (Riendo.) 
Tito 

Pues esto es, amigo Galán, que el Guasa-Club ha triunfado. 
Tor. 

¡Viva el Guasa-Club! 
Num. 

¡Pero vosotros!... ¿Pero es que vosotros?... 
Man. 

Que sea enhorabuena, Galán; ya eres dueño de esa beldad. 
Tito 

¡Querías a la doncella y te entregamos a la señora! 
Pic. 

¡La doncellita para mí! 
Num. 



¡Ah, pero vosotros!... ¡Pero esta canallada! 
Pic. 

«Ardides del juego son.» 
Todos 

(Vanse riendo por la derecha.) ¡Ja, ja, ja! (Menéndez les sigue 
estupefacto y haciéndose cruces.) Hagan la prueba que hagan. 
¡Ah, Galán!... ¡Ja, ja, ja! 

ESCENA XII 

NUMERIANO GALÁN y DON MARCELINO 

Num. 
(Desesperado.) ¿Pero qué han hecho estos cafres, don 
Marcelino? 

Marc. 
¿No lo adivinas, infeliz? Pues que imitando tu letra han escrito 
una carta de declaración a Florita de Trevelez firmada por ti. 

Num. 
¡Dios mío! 

Marc. 
Que ella, romántica y presumida como un diantre, te ha visto 
mil veces al acecho en ese balcón y creyendo que salías por ella 
ha caído fácilmente en el engaño, y que te contesta aceptando tu 
amor. 

Num. 
¡Cuerno! 

Marc. 
Y de ese modo te inutilizan para que sigas[p. 26] cortejando a 
la doncellita y Picavea se sale con la suya. ¿Ves qué sencillo? 

Num. 
¡Dios mío, pero esto es una felonía, una canallada, que no estoy 
dispuesto a consentir! Yo deshago el error inmediatamente. 
(Llamando desde el balcón.) ¡Flora... Flora... Florita... amiga 
Flora!... 

Marc. 
Aguarda, hombre, aguarda. Así, a voces y desde el balcón, no 
me parece procedimiento para deshacer una broma que pone en 
ridículo a personas respetables. 

Num. 
¿Y qué hago yo, don Marcelino? Porque ya conoce usted el 
carácter de don Gonzalo. 



Marc. 
¡Que si le conozco! ¡Pues eso es lo único grave de este asunto! 

Num. 
Y por lo que aquí dice, se ha enterado. 

Marc. 
Como que esta burla puede acabar en tragedia: porque Gonzalo, 
en su persona, tolera toda clase de chanzas, pero a su hermana, 
que es todo su amor... ¡Acuérdate que tuvo a Martínez cuatro 
meses en cama de una estocada, sólo porque la llamó la jamona 
de Trevelez!... ¡Conque si se entera de que esto es una guasa, 
hazte cargo de lo que sería capaz!... 

Num. 
¡Ay, calle usted, por Dios!... Pero yo le diré que la carta no es 
mía, que compruebe la letra. 

Marc. 
Sí, pero ellos pueden decirle que la has desfigurado para 
asegurarte la impunidad, y entre que si sí y que si no, el primer 
golpe lo disfrutas tú. 

Num. 
¡Miserables, canallas!... ¿Y qué hago yo, don Marcelino, qué 
hago yo? 
(Se oye rumor de voces.) 

Marc. 
¡Silencio!... ¿Oyes?... 

Num. 
¡Madre!... ¡Es don Gonzalo! ¡Don Gonzalo que viene! 

Marc. 
Y viene con esos bárbaros. 

Num. 
¡Ay, don Marcelino!... ¡ay! ¿qué hago yo? 

Marc. 
Ocúltate. En cuanto nos dejen solos, yo procuraré tantearle. Le 
dejaré entrever la posibilidad de una broma... Tú oyes detrás de 
una puerta, y según oigas, procede. 

Num. 
Sí, eso haré. ¡Canallas! ¡Bandidos! (Vase segunda izquierda.) 

[p. 27]ESCENA XIII 

DON MARCELINO, DON GONZALO, TITO GUILOYA, 
MANCHÓN, TORRIJA y PICAVEA. Salen por la derecha. 



El rumor de las voces ha ido creciendo; al fin aparecen por la puerta derecha, 
precediendo a don Gonzalo, Manchón, Picavea y Torrija, que bulliciosa y 
alegremente se forman en fila a la parte izquierda de la puerta, y al salir 
don Gonzalo agitan los sombreros aclamándole con entusiasmo. 

Tito 

¡Hurra por don Gonzalo! 
Todos 

¡Hurra! 
Gonz. 

(Sale sombrero en mano. Viste con elegancia llamativa y 
extremada para sus años. Va teñido y muy peripuesto.) Gracias, 
señores, gracias. 

Tito 
¡Bravo, don Gonzalo, bravo! 

Tor. 
¡Elegantísimo! ¡Cada día más elegante! 

Man. 
¡Deslumbrador! 

Pic. 
¡Lovelacesco! 

Gonz. 
(Riendo.) ¡Hombre, por Dios, no es para tanto! 

Pic. 
Inmóvil, y con un letrero debajo, la primera plana del Pictorial 
Revieu. 

Tito 
¡Si Roma tuvo un Petronio, Villanea tiene un Trevelez!... 
¡Digámoslo muy alto! 

Gonz. 
Nada, hombre, nada. Total un trajecillo higge faeshion, un 
chalequito de fantasía, una corbata bien entonada, una flor bien 
elegida, un poquito de caché, de chic... y vuestro afecto. Nada, 
hijos míos, nada. (Les abraza.) ¿Y tú, qué tal, Marcelino, cómo 
estás? 

Marc. 
Bien, Gonzalo, ¿y tú? 

Gonz. 
Ya lo ves; confundido con los elogios de estos tarambanas... 
¡Yo!... ¡un pobre viejo!... ¡figúrate!... 

Pic. 
¿Cómo viejo? Usted es como el buen vino, don Gonzalo; 
cuantos más años más fuerza, más aroma, más bouquet. 



Tito 
Y si no que lo digan las mujeres. Ellas acreditan su marca. Le 
saborean y se embriagan. ¿Niéguelo usted? 

[p. 28] 
Gonz. 

(Jovialmente.) ¡Hombre, hombre!... Entono y 
reconforto... Voila tout... ¡Ja, ja, ja! 

Todos 
(Aplauden.) ¡Bravo, bravo! 

Tor. 
¡Y lo que le ocurre a don Gonzalo es rarísimo, cuanto más años 
pasan, menos canas tiene! 

Tito 
Y se le acentúa más ese tinte juvenil... ese tinte de distinción, 
que le da toda la arrogancia de un Bayardo. 

Gonz. 
¡Ah, no, amigos míos, no burlaros de mí! Yo ya no soy nada. 
Claro está que las altas cimas de mis ilusiones aún tienen 
resplandores de sol, postrera luz de un ocaso espléndido... pero 
al fin mi vida ya no es más que un crepúsculo... 

Todos 
¡Bravo, bravo! 

Tito 
¡Qué poetazo! 

Pic. 
Pero usted todavía ama, don Gonzalo, y el amor... 

Gonz. 
¡Amor, amor!... Eterna poesía. Es el dulce rumor que va 
cantando en su marcha hacia el misterio de la muerte, el río 
caudaloso de la vida. Esto es de un poema que tengo empezado. 

Todos 
¡Colosal! ¡Colosal! 

Tor. 
Gran maestro en amor debe ser usted. 

Gonz. 
¡Maestro!... ¡Ah, hijo mío, en amor, como las que enseñan son 
las mujeres, cuanto más te enseñan... más suspenso te dejan! 

Todos 
¡Muy bien, muy bien! 

Gonz. 
Sin embargo, yo tengo mis teorías. 

Todos 
Veamos, veamos. 



Gonz. 
La mujer es un misterio. 

Man. 
Muy nuevo, muy nuevo. 

Gonz. 
Amar a una mujer es como tirarse al agua sin saber nadar: se 
ahoga uno sin remedio. Si le dicen a uno que sí, le ahoga la 
alegría; si le dicen que no, le ahoga la pena... 

Tito 
¿Y si le dan a uno calabazas? 

Gonz. 
¡Ah, si le dan a uno calabazas, entonces... nada! 

Todos 
(Riendo.) ¡Ja, ja, ja!... ¡Muy bien! ¡Bravo! 

Pic. 
¡Graciosísimo! 

Tito 
¡Y se llama viejo un hombre de tan sutil ingenio! 

Pic. 
¡Viejo, un hombre de contextura tan her[p. 29]cúlea!... ¡Porque 
fijaos en este torso!... (Le golpea la espalda.) ¡Qué músculos! 

Tor. 
¡Es el Moisés de Miguel Ángel! 

Gonz. 
(Satisfecho.) ¡Ah, eso sí!... ¡Todavía tuerzo una barra de hierro 
y parto un tablero de mármol!... Hundo un tabique... 

Tito 
¡Mirad qué bíceps! 

Man. 
¡Enorme! 

Tor. 
Pues ¿y los sports, cómo los practica?... 

Todos 
¡¡Oh!! 

Gonz. 
En fin, pollos, esperadme en la sala de billar, que tengo algo 
interesante que decir a don Marcelino, y en seguida corro a 
vuestro encuentro y jugaremos ese match prometido. 

Tito 
Pues allí esperamos. 

Pic. 
¡Viva don Gonzalo! 

Todos 



¡Viva! 
Tito 

¡Arbiter elegantorum civitatis villanearum, salve! 
Pic. 

¡Salve y Padre nuestro! (Se abrazan.) 
Gonz. 

Gracias, gracias. 
(Vanse riendo primera izquierda.) 

ESCENA XIV 

DON GONZALO y DON MARCELINO 

Gonz. 
Marcelino. 

Marc. 
Gonzalo. 

Gonz. 
(Con gran alegría.) Estaba deseando que nos dejasen solos. He 
venido especialmente a hablar contigo. 

Marc. 
¿Pues?... 

Gonz. 
Abrázame. 

Marc. 
¡Hombre!... 

Gonz. 
Abrázame, Marcelino. (Se abrazan efusivamente.) ¿No has 
notado desde que traspuse esos umbrales que un júbilo radiante 
me rebosa del alma? 

Marc. 
¿Pero qué te sucede para esa satisfacción? 

Gonz. 
¡Ah, mi querido amigo, un fausto suceso llena mi casa de 
alegres presagios de ventura! 

Marc. 
¿Pues qué ocurre? 

[p. 30] 
Gonz. 

Tú, Marcelino, conoces mejor que nadie este amor, qué digo 
amor, esta adoración inmensa que siento por esa noble criatura 



llena de bondad y de perfecciones que Dios me dió por 
hermana. 

Marc. 
Sé cuánto quieres a Florita. 

Gonz. 
¡Oh, no!, no puedes imaginarlo, porque en este amor fraternal 
se han fundido para mí todos los amores de la vida. De muy 
niños quedamos huérfanos. Comprendí que Dios me confiaba la 
custodia de aquel tesoro y a ella me consagré por entero; y la 
quise como padre, como hermano, como preceptor, como 
amigo; y desde entonces, día tras día, con una abnegación y una 
solicitud maternales, velo su sueño, adivino sus caprichos, 
calmo sus dolores, alivio sus inquietudes y soporto sus 
puerilidades, porque claro, una juventud defraudada produce 
acritudes e impertinencias muy explicables. Pues bien, 
Marcelino, mi único dolor, mi único tormento era ver que 
pasaban los años y que Florita no encontraba un hombre... un 
hombre, que estimando los tesoros de su belleza y de su bondad 
en lo que valen, quisiera recoger de su corazón todo el caudal 
de amor y de ternura que brota de él. ¡Pero al fin, Marcelino, 
cuando yo ya había perdido las esperanzas... ese hombre...! 

Marc. 
¿Qué? 

Gonz. 
¡Ese hombre ha llegado! 
(Galán se asoma por la izquierda con cara de terror.) 

Marc. 
(Aparte.) ¡Dios mío! 

Gonz. 
Y si lo pintan no lo encontramos ni más simpático, ni más fino, 
ni más bondadoso. Edad adecuada, posición decorosa, 
honorabilidad intachable... ¡un hallazgo!... ¿Sabes quién es? 

Marc. 
¿Quién? 

Gonz. 
Numeriano Galán... ¡Nada menos que Numeriano Galán! 
(Galán manifiesta un pánico creciente.) ¿Qué te parece? 

Marc. 
Hombre, bien... me parece bien. (Galán le hace señas de que 
no.) Buena persona... (Siguen las señas negativas de Galán.) Un 
individuo hon[p. 31]rado... (Galán sigue diciendo que no.) pero 
yo creo que debías informarte, que antes de aceptarle debías... 

Gonz. 



(Contrariado.) ¿Pero qué estás diciendo? 
Marc. 

Hombre, se trata de un forastero que apenas conocemos, y por 
consecuencia... 

Gonz. 
¡Bah, bah, bah!... ya empiezas con tus suspicacias, con tus 
pesimismos de siempre... ¡Has de leer la carta que le ha escrito 
a Florita!... Una carta efusiva, llena de sinceridad, de pasión, 
modelo de cortesanía, diciéndola que me entere de sus 
propósitos y que le fijemos el día de la boda... Conque ya ves si 
en un hombre que dice esto... ¡dudar, por Dios!... 

Marc. 
(¡Canallas!) No, si yo lo decía porque como es una cosa tan 
inopinada, quién no te dice que a veces... como este pueblo es 
así... figúrate que alguien... una broma... 

Gonz. 
(Le coge de la mano vivamente con expresión trágica.) ¡Cómo 
broma! 

Marc. 
Hombre, quiero decir... 

Gonz. 
¿Qué quieres decir? 

Marc. 
No, nada, pero... 

Gonz. 
(Sonriendo.) ¡Una broma!... No sueñes con ese absurdo. Ya 
sabe todo el mundo que bromas conmigo, cuantas quieran. Las 
tolero no con la inconsciencia que suponen, pero en fin, con esa 
amable tolerancia que dan los años; pero una broma de este jaez 
con mi hermana, sería trágica para todos. Sería jugarse la vida 
sin apelación, sin remedio, sin pretexto. Te lo juro por mi fe de 
caballero. 

Marc. 
No, no te pongas así... si te creo, si figúrate, pero vamos... 

Gonz. 
Además, puedes desechar tus temores, Marcelino, porque esto 
no es una cosa tan inopinada como tú supones. 

Marc. 
¿Ah, no? 

Gonz. 
Hoy, llena de rubor la pobrecilla, me lo ha confesado todo. Ella 
ya tenía ciertos antecedentes. Dudaba entre Picavea y Galán, 
porque los dos la han cortejado desde esos balcones; pero su 



preferido era Galán, y por eso se ha apresurado a aceptarle loca 
de entusiasmo... ¡Sí, loca! ¡porque está loca de[p. 32] gozo, 
Marcelino! Su alegría no tiene límites... y a ti puedo decírtelo... 
¡ya piensa hasta en el traje de boda! 

Marc. 
¡Hombre, tan deprisa!... 

Gonz. 
Quiere que sea liberty... ¡Yo no sé qué es liberty, pero ella dice 
que liberty y liberty ha de ser!... ¡Florita es dichosa, 
Marcelino!... ¡Mi hermana es feliz!... ¿Comprendes ahora este 
gozo que no cambiaría yo por todas las riquezas de la tierra?... 
¡Ah, qué contento estoy! ¡Y es tan buena la pobrecilla que 
cuando me hablaba de si al casarse tendríamos que separarnos, 
una nube de honda tristeza nubló su alegría! Yo, emocionado, 
balbuciente, la dije:—«No te aflijas, debes vivir sola con tu 
marido. Mucho ha de costarme esta separación al cabo de los 
años, pero por verte dichosa, ¿qué amargura no soportaría 
yo?...» Nos miramos, nos abrazamos estrechamente y 
rompimos a llorar como dos chiquillos. Yo sentí entonces en mi 
alma, algo así como una blandura inefable, Marcelino, algo así 
como si el espíritu de mi madre hubiera venido a mi corazón 
para besarla con mis labios. Y ves... yo... todavía... una 
lágrima... (Emocionado se enjuga los ojos.) Nada, nada... 

Marc. 
(¡Dios mío, y quién le dice a este hombre que esos 
desalmados!...) 

Gonz. 
¿Comprendes ahora mi felicidad, comprendes ahora mi júbilo? 

Marc. 
Hombre, claro, pero... 

Gonz. 
Conque vas a hacerme un favor, un gran favor, Marcelino. 

Marc. 
Tú dirás... 

Gonz. 
Que llames a Galán... 

Marc. 
¿A Galán? 

Gonz. 
A Galán. Sé que está aquí y quiero, sin aludir para nada el 
asunto, claro está, darle un abrazo, un sencillo y discreto abrazo 
en el que note mi complacencia y mi conformidad. 

Marc. 



Es que si no estoy equivocado, me parece que ya se marchó. 
Gonz. 

No, no... está en el Casino; me lo ha dicho el Conserje. Y tengo 
interés, porque además[p. 33] del abrazo, traigo un encargo de 
Florita: invitarle a una suaré que daremos dentro de ocho días. 
(Toca el timbre. Aparece Menéndez.) Menéndez, haz el favor 
de decir al señor Galán que venga un instante. 

Men. 
Sí, señor. (Vase.) 

Gonz. 
¡Qué boda, Marcelino, qué boda!... Voy a echar la casa por la 
ventana. Traigo al Obispo de Anatolia para que los case; y digo 
al de Anatolia, porque en obispos es el más raro que conozco. 

Marc. 
(¡Pobre Galán!) 

ESCENA XV 

DICHOS y NUMERIANO GALÁN por segunda izquierda 

Num. 
(Haciendo esfuerzos titánicos para sonreír. Viene pálido, 
balbuciente.) Mi querido don Gon... don Gon... 

Gonz. 
¡Galán!... ¡Amigo Galán!... 

Num. 
¡Don Gonzalo! 

Gonz. 
¡A mis brazos! 

Num. 
Sí, señor. (Se abrazan efusivamente.) 

Gonz. 
¿No le dice a usted este abrazo mucho más de lo que pudiera 
expresarse en un libro? 

Num. 
Sí, señor... Este abrazo es para mí un diccionario enciclopédico, 
don Gonzalo. 

Gonz. 
Reciba usted con él la expresión de mi afecto sincero y 
fraternal. ¡Fra-ter-nal! 

Num. 



Ya lo sé... Sí, señor... Gracias... muchas gracias, don Gonzalo. 
(Le suelta.) 

Gonz. 
¿Cómo don?... Sin don, sin don... 

Num. 
Hombre, la verdad, yo, como... 

Gonz. 
Pero parece usted hondamente preocupado... está usted pálido... 

Num. 
No, la emoción... la... 

Marc. 
Hazte cargo; le ha pillado tan de sorpresa... y luego esta 
acogida... 

Num. 
Sí, señor... sobre todo la acogida... 

Gonz. 
¡Pues venga otro abrazo! (Se abrazan.) 

Num. 
(¡Qué bíceps!) 

Gonz. 
¿Qué dice? 

Num. 
Nada, nada, nada... 

Gonz. 
Y después de hecha esta ratificación de afec[p. 34]to, diré a 
usted que le he molestado, querido Galán, para invitarle, al 
mismo tiempo que a Marcelino, a una suaré que celebraremos 
en breve en los jardines de mi casa, que es la de ustedes... 

Num. 
Con mucho gusto, don Gonzalo. 

Gonz. 
Allí será usted presentado a nuestras amistades. 

Num. 
Tanto honor... (Yo salgo esta noche para Villanueva de la 
Serena.) 

Gonz. 
Bueno, y ahora vamos a otra cosa. 

Num. 
Vamos donde usté quiera. 

Gonz. 
Me ha dicho Torrijita que es usted un entusiasta aficionado a la 
caza... ¡Un gran cazador! 

Num. 



¿Yo?... ¡Por Dios, don Gonzalo, no haga usted caso de esos 
guasones!... ¡Yo cazador!... Nada de eso... Que cojo alguna que 
otra liebre, una perdicilla, pero nada... 

Gonz. 
Bueno, bueno... usted es muy modesto; de todos modos, he 
oído decir que le gustan a usted mucho mis dos 
perros setter, Castor y Polux... Una buena parejita, ¿eh?... 

Num. 
Hombre, como gustarme, ya lo creo. Son dos perros preciosos. 

Gonz. 
Pues bien, a la una los tendrá usted en su casa. 

Num. 
¡Quiá, por Dios, don Gonzalo, de ninguna manera!... 

Gonz. 
Le advierto que son muy baratos de mantener. Por cuatro 
pesetas diarias los tiene usted como dos cebones. 

Num. 
¿Cuatro pesetas?... ¿Y dice usted?... 

Gonz. 
A la una los tiene en su casa. 

Num. 
Que no me los mande usted, don Gonzalo, que los suelto... ¡No 
quiero que usted se prive!... 

Gonz. 
Pero hombre... 

Num. 
Además, a mí se me podían morir. Como no me conocen los 
animalitos, la hipocondría... 

Gonz. 
¡Ah, eso no, son muy cariñosos, y dándoles bien de comer!... 

Num. 
Pues ahí está, que en una casa de huéspedes... Ya ve usted, a 
nosotros nos tratan como perros... 

[p. 35] 
Gonz. 

Pues conque den a los perros el trato general, arreglado. 
Num. 

Si ya lo comprendo, pero usted se hará cargo... 
Gonz. 

A la una los tendrá usted en su casa. 
Num. 

Bueno... 
Gonz. 



Además, también le voy a mandar a usted... 
Num. 

¡No, no, por Dios!... No me mande usted nada más... yo le 
suplico... 

Gonz. 
Ah, sí, sí, sí... ha de ser para mi hermana, conque empiece usted 
a disfrutarlo. Le voy a mandar mi cuadro, mi célebre cuadro, 
último vestigio de mi bohemia artística. Una copia que hice de 
la Rendición de Breda, la obra colosal de Velázquez, conocida 
vulgarmente por el cuadro de las lanzas... 

Num. 
Sí; ya, ya... 

Gonz. 
Sino que yo lo engrandecí; el mío tiene muchas más lanzas. 

Marc. 
Que le sobraba lienzo y se quedó solo pintando lanzas. 

Gonz. 
Ocho metros de lanzas, ¡calcule usted! 

Num. 
¡Caramba!... ¡¡Ocho metros!! 

Gonz. 
Lo que tendrá usted que comprarle es un marquito. 

Num. 
¿Ocho metros y dice usted que un marquito? ¿Por qué no 
espera usted a ver si me cae la Lotería de Navidad y 
entonces...? 

Gonz. 
¡Hombre, no exagere usted, no es para tanto!... El marco todo 
lo más se llevará... 

Num. 
Medio kilómetro de moldura. Lo he calculado grosso modo. 
Además, me parece que no voy a tener donde colocarle, porque 
como no dispongo más que de un gabinete y una alcoba... 

Gonz. 
Puede usted echar un tabique. 

Num. 
Sí; ¿pero cómo le voy yo a hablar a mi patrona de echar nada... 
si está conmigo si me echa o no? 

Marc. 
Bueno, pero todo puede arreglarse: divides el cuadro en dos 
partes; pones la mitad en el gabinete y debajo una mano 
indicadora señalando a la alcoba, y el que quiera ver el resto, 
que pase... 



Gonz. 
¡Ja, ja!... Muy bien... muy gracioso, Marcelino, muy gracioso... 
¡Qué humorista!... Con[p. 36]que, con el permiso de ustedes me 
marcho, reiterándoles la invitación a nuestra próxima suaré... 
(Tendiéndoles la mano.) Querido Marcelino... 

Marc. 
Adiós, Gonzalo. 

Gonz. 
Simpático Galán... 

Num. 
Don Gonzalo... (Le va a dar la mano.) 

Gonz. 
No, no... la mano, no... otro efusivo y fraternal abrazo. (Se 
abrazan.) ¡Fra-ter-nal! 

ESCENA XVI 

DICHOS, TORRIJA, MANCHÓN, TITO GUILOYA y 
PICAVEA 

Todos 
(Desde la primera izquierda, aplaudiendo.) ¡Bravo, bravo! 

Tito 
¡Abrazo fraternal! 

Pic. 
¡Preludio de venturas infinitas! 

Tor. 
¡Hurra!... ¡Tres veces hurra! 

Todos 
¡Hurra! 

Tito 
¿Con que era cierto lo que se susurraba? 

Gonz. 
¡Ah, pero estos saben!... 

Tito 
¡Estas noticias corren como la pólvora!... 

Man. 
¡Enhorabuena, don Gonzalo! 

Tor. 
¡Enhorabuena, Galán! 

Marc. 
(¡Canallas!) 



Num. 
(¡Granujas! ¡Por estas que me las pagáis!) 

Tito 
Y aquí traemos una botella de Champagne, para rociar con el 
vino de la alegría los albores de una ventura que todos 
deseamos inacabable. 

Man. 
Adelante, Menéndez. 
(Pasa Menéndez, primera izquierda, con servicio de copas de 
Champagne.) 

Gonz. 
Se acepta y se agradece tan fina y delicada cortesanía. Gracias, 
queridos pollos, muchas gracias. 

Tito 
Escancia, Torrija. (Se sirve el Champagne.) Señores: levanto mi 
copa para que este glorioso entronque de Galanes y Trevelez, 
proporcione a un futuro hogar, horas de bienandanza y a 
Villanea hijos preclaros que perpetúen sus glorias y enaltezcan 
sus tradiciones. 

Todos 
(Con las copas en alto.) ¡¡Hurra!! 

[p. 37] 
Gonz. 

Gracias, señores, gracias... y yo, profundamente emocionado, 
quiero corresponder con un breve discurso a la... 
(En este momento se escucha en el piano de enfrente el «Torna 
a Surriento» y a poco la voz de Florita que lo canta de un modo 
exagerado y ridículo.) 

Tito 
¡Silencio! 

Tor. 
¡Callad!... (Quedan exageradamente atentos.) 

Gonz. 
(Casi con emoción.) ¡Es ella!... ¡Es ella, Galán!... ¡Es un ángel! 

Tito 
¡Qué voz! ¡Qué extensión!... (Suena un timbre.) ¡Qué timbre! 

Tor. 
¡Qué timbre más inoportuno! 

Gonz. 
(Indignado.) ¡Pararle, hombre, pararle! 

Tor. 
¡Ah, don Gonzalo!... Eso es, en una pieza, la Pareto y la 
Galicursi. 



Man. 
¡Yo la encuentro más de lo último que de lo primero! 

Todos 
Mucho más, mucho más... 

Gonz. 
Silencio... no perder estas notas... 
(Todos callan. Florita acaba con una nota aguda y estalla una 
ovación.) 

Todos 
¡Bravo, bravo!... (Aplauden.) 

Marc. 
¡Bravo, Florita, bravo! 

Flora 
(Levanta la persiana a manera de telón y se asoma saludando.) 
Gracias, gracias. (Baja la persiana.) 

Todos 
(Volviendo a aplaudir.) ¡Bravo, bravo! 

Gonz. 
¡Es un ángel! ¡Es un ángel! 

Flora 
(Volviendo a levantar la persiana.) Gracias, gracias... ¡Muchas 
gracias! (Vuelve a bajarla.) 

Man. 
¡Admirable! 

Tito 
¡Colosal! 

Tor. 
¡Suprema! 

Gonz. 
(Se limpia los ojos.) ¡Son lágrimas!... ¡Son lágrimas!... ¡Cada 
vez que canta me hace llorar! 

Tito 
(Fingiendo aflicción.) ¡Y a todos, y a todos! 

Flora 
(Vuelven a aplaudir. Levanta la persiana, sonríe y tira un beso.) 
¡Para Galán! (Felicitaciones, abrazos y vítores.) 
(Telón) 

FIN DEL ACTO PRIMERO 

 



  
 

ACTO SEGUNDO 

 
Jardín en la casa de Trevelez. Es por la noche. Luces artísticamente 

combinadas entre el follaje y las ramas de los árboles. 
A la derecha, en primer término, hay un poético rincón esclarecido por 

la luz de la luna y en el que se verá una pequeña fuente con un surtidor; a 
los lados dos banquillos rústicos. 

A la izquierda, hacia el foro, figura que está la casa. En ese punto 
resplandece una mayor iluminación y se escucha la música de un sexteto y 
gran rumor de gente. 

ESCENA PRIMERA 

MARUJA, CONCHITA, QUIQUE y NOLO del foro 
izquierda 

Mar. 
¡Ay, sí, hija, sí, por Dios!... Vamos hacia este rincón. 

Quique 
Esto está muy poético. 

Con. 
Por lo menos muy solo. 

Nolo 
Solísimo. 

Mar. 
A mí estas cachupinadas me ponen frenética. 

Quique 
¡Pero por Dios, qué gente tan cursi hay aquí! 

Mar. 
No, allí, allí... 

Quique 
Eso he querido decir. 

Mar. 
Pues ha dicho usted lo contrario, hijo mío. 

Con. 
¿Y has visto a Florita? 

Nolo 
¡Qué esperpento! 



Con. 
La visten sus enemigos. 

Mar. 
¡Eso quisiera ella!... Ni eso. 

[p. 40] 
Con. 

¡Con ese pelo y con esa figura que me gasta, ponerse un traje 
salmón!... ¡Ja, ja!... 

Nolo 
¡Y hay que ver lo mal que la sienta el salmón! 

Mar. 
Está como para tomar bicarbonato. 

Quique 
¿Y qué me dicen ustedes de su amiga inseparable, de Nilita, la 
de Palacios?... 

Con. 
¡Cuidado que es orgullosa!... Acaba de decirme que ella no 
baila más que con los muchachos de mucho dinero. 

Mar. 
Ya lo dice Catalina Ansúrez, que esa es como un trompo, sin 
guita no hay quien la baile. 

Quique 
¡Ja, ja! 

Con. 
¡Y mire usted que llamarse Nilita! 

Nolo 
Yo cuando voy a su casa no fumo. 

Con. 
¿Por qué? 

Nolo 
Me da miedo. Eso de Nilita me parece un explosivo... 
¡La nilita! 

Mar. 
¡No tiene el valor de su Petronila! 

Todos 
(Riendo.) ¡Ja, ja! 

Con. 
Y habrán comprendido ustedes que esta cachupinada la dan los 
Trevelez para presentarnos al novio, a Galán. 

Mar. 
No lo presentarán como galán joven, ¿eh? 

Quique 
Ni mucho menos. 



(Ríen todos.) 

ESCENA II 

DICHOS, TITO y TORRIJA por la izquierda 

Tito 
¡Caramba!... ¡Coro de murmuración; como si lo viera! 

Mar. 
Ay, hijo, ¿en qué lo ha conocido usted? 

Tito 
Mujeres junto a una fuente, y con cacharros... a murmurar, ya 
se sabe. 

Quique 
Oiga usted, señor Guiloya, ¿eso de cacharros, es por nosotros? 

Tito 
Es por completar la figura retórica. 

Quique 
¿Y por qué no la completa usted con sus deudos? 

Tito 
No los tengo. 

Quique 
Bueno, pues con sus deudas, que esas no dirá usted que no las 
tiene. 

[p. 41] 
Tor. 

¡Ja, ja!... (Fingiendo una gran risa.) ¡Pero has visto qué 
gracioso!... 

Tito 
¡Calla, hombre! Si este joven creo que hace unos chistes con 
los apellidos, que dice su padre que por qué no será todo el 
mundo expósito... 

Mar. 
Es que si el chico fuera muy gracioso, ¿qué iban a hacer los 
demás? 

Tito 
Bueno; pero vamos a ver. ¿Se murmuraba o no se murmuraba? 

Mar. 
No se murmuraba, hijo; sencillos comentarios. 

Tito 



No, si no me hubiesen extrañado las represalias, porque hay 
que oír cómo las están poniendo a ustedes allí, en aquel cenador 
precisamente. 

Mar. 
¡Ay, sí!... ¿y quién se ocupa de nosotros, hijo? 

Tor. 
Pues Florita, su despiadada, su eterna rival de usted. 

Mar. 
¿Y qué decía, si puede saberse? 

Tor. 
Que no puede usted remediarlo, que desde que sabe usted que 
ella se casa, que se la come la envidia. Que por eso se han 
venido ustedes tan lejos. 

Tito 
Y que toda la vida se la ha pasado usted poniéndole dos luces a 
San Antonio, una para que le dé a usted novio y otra para que 
se le lo quite a las amigas. 

Tor. 
Pero que ya puede usted apagar la segunda. 

Tito 
Y la primera. 

Mar. 
¿Y les ha mandado a ustedes a soplar, eh?... ¡Muy bien, muy 
bien!... (Todos ríen.) 

Quique 
(Chúpate esa.) 

Nolo 
(Tiene gracia.) 

Tito 
Pues si oye usted a Aurorita Méndez... ¡qué horror!... decía que 
no sabe qué atractivo tiene usted para que la asedien tantos 
pipiolos. 

Nolo 
Oiga usted, señor Guiloya, ¿eso de pipiolos, es por nosotros? 

Tito 
Es por completar la figura retórica. 

Tor. 
Y la ha puesto a usted un mote que ha sido un éxito. 

Tito 
La llama «El Paraíso de los niños». 

Mar. 



¡Muy gracioso, muy gracioso!... ¿y eso lo ha[p. 42] dicho 
Aurorita Méndez? ¡Me parece mentira que diga esas cosas la 
hija de un catedrático! 

Con. 
Una pobrecita más flaca que un fideo y que lleva un escote 
hasta aquí. 

Mar. 
Y no sé para qué, porque enseña menos que su padre... 

Quique 
¡Que es el colmo! 

Mar. 
Como que cuando esa marisabia hizo el bachillerato, decían los 
chicos que el latín era lo único que tenía sobresaliente. 

Con. 
¡Déjalas... ya quisieran! 

Nolo 
No haga usted caso. Siempre ha habido clases. 

Mar. 
Eso lo dirá el padre, porque ella tiene vacaciones para un rato... 
¡El Paraíso de los niños!... Vamos hacia allá, que voy a ver si le 
digo dos cositas y me convierto en «El Infierno de los viejos...» 

Nolo, Quique 
Muy bien, muy bien. ¡Bravo, bravo! (Vanse izquierda.) 

Tito 
Va que trina. (Riendo.) 

Tor. 
¡Esta noche se pegan!... 

Tito 
Eso voy buscando. 

Tor. 
¡Eres diabólico! 

ESCENA III 

DICHOS, PICAVEA y MANCHÓN 

Pic. 
Oye, ¿qué le habéis hecho a Maruja Peláez, que va echando 
chispas? 

Tor. 
Las cosas de éste; ya le conoces. 

Tito 



¿Y Galán, y Galán?... ¿cómo anda, tú? 
Man. 

¡Calla, chico, medio muerto! 
Pic. 

Allí le tenéis al pobre, en brazos de Florita, lívido, sudoroso, 
jadeante... Pasan del Fox trot al Guan step, y del Guan 
step al tuesten, sin tomar aliento. 

Man. 
Y en el tuesten le hemos dejado. 

Pic. 
Está que echa hollín. 

Tito 
¡Formidable, hombre, os digo que formidable!... 

Pic. 
Bueno, tú, pero yo creo que debías ir pen[p. 43]sando en buscar 
una solución a esta broma, porque el pobre Galán, en estos 
quince días, se ha quedado en los huesos. 

Man. 
¡Está que no se le conoce! 

Tor. 
¡Da lástima! 

Tito 
Señor, ¿pero no era esto lo que nos proponíamos? Las bromas, 
pesadas, o no darlas. 

Man. 
Sí, pero es que este hombre está en un estado de excitación, que 
ya has visto los dos puntapiés que le ha dado a Picavea en el 
vestíbulo. 

Pic. 
¡Qué animal!... ¡Como que si no le sujetáis me tienen que 
extraer la bota quirúrgicamente! 

Tito 
¿Se ha enterado don Gonzalo del jaleo? 

Tor. 
Creo que no. Pero en fin, yo también temo que Galán, si 
apuramos mucho la broma, en su desesperación, confiese la 
verdad y se produzca una catástrofe. 

Tito 
No asustarse, hombre, si le tiene a don Gonzalo más miedo que 
nosotros. 

Pic. 



Bueno, pero es que además, estos pobres ancianos han tomado 
la cosa tan en serio, que, según dicen, Florita se está haciendo 
hasta el trousseau. Y vamos, hasta este extremo, yo creo que... 

Tito 
Nada, hombre, que no apuraros. Ya me conoceis... ¿Habéis 
visto la gracia conque he complicado todo esto?... Pues mucho 
más gracioso es lo que estoy tramando para deshacerlo. 

Los tres 
¿Y qué es? ¿qué es? 

Tito 
Permitidme que me lo reserve. Lo tengo todavía medio urdido. 
Os anticiparé, sin embargo, que es un drama pasional, que voy 
a complicar en él nuevos personajes y que tiene un desenlace 
muy poético, inesperado y sentimental... 

Pic. 
Bueno, pero... 

Tito 
Ni una palabra más. Pronto lo sabréis todo. 

Man. 
Chits... silencio. Mirad, Galán que viene agonizante en brazos 
de don Marcelino. 

Tor. 
¡Pobrecillo! 

Tito 
Huyamos. (Vanse izquierda riendo.) 

[p. 44]ESCENA IV 

GALÁN y DON MARCELINO (por la derecha) 

Num. 
(Desesperado, deprimido, con cara de fatiga y medio llorando.) 
¡Ay, que no... ay, que no puedo más, señor Córcoles!... Yo me 
marcho, yo huyo, yo me suicido. Todo menos otro Fox trot. 

Marc. 
(Conteniéndole.) Pero espera, hombre, por Dios, ten calma. 

Num. 
No, no puedo. ¡Otro Guan step y fallezco! Esta broma está 
tomando para mí proporciones trágicas, espeluznantes, 
aterradoras... Yo me voy, me voy... ¡Déjeme usted!... 

Marc. 
¡Pero, por Dios, Galán, no seas loco! Ten calma... 



Num. 
No, no puedo más, don Marcelino; porque, aparte del terror que 
me inspira don Gonzalo... es que Florita... ¡Florita me inspira 
mucho más terror todavía!... (Se vuelve aterrado.) ¿Viene? 

Marc. 
No, no tengas miedo, hombre. 

Num. 
No, si no es miedo; ¡es pánico!... porque sépalo usted todo, don 
Marcelino... ¡Es que la he vuelto loca! 

Marc. 
¿Loca? 

Num. 
¡Está loca por mí!... ¡pero loca furiosa! 

Marc. 
¿Es posible? 

Num. 
Lo que sintió Eloísa por Abelardo fué casi una antipatía 
personal comparado con la pasión que he encendido en el alma 
volcánica de esta señorita... y la llamo señorita por no agraviar 
a ninguna especie zoológica. Figúrese usted que me obliga a 
estar a su lado para hablarme de amor, durante ¡nueve horas 
diarias! 

Marc. 
¡¡Nueve!! 

Num. 
¡Y cuando me voy me escribe! 

Marc. 
¡Atiza! 

Num. 
Mientras estoy en la oficina me escribe... Me voy a comer y me 
escribe... Me meto en el baño... 

[p. 45] 
Marc. 

¿Y te escribe? 
Num. 

Me cablegrafía. ¡Lleva en el bolsillo una caja de pastillas de 
sublimado y una browning por si la abandono! Las pastillas 
para mí, la browning para... digo, no... Bueno, no me acuerdo, 
pero yo en el reparto salgo muy mal parado. ¡Dice que me mata 
si la dejo! 

Marc. 
Eso es lo peor. 

Num. 



No, quiá. Lo peor es que como sabe usted que pinta, me está 
haciendo un retrato. 

Marc. 
¿Al óleo? 

Num. 
Al pastel. Y tengo que poner la mirada dulce... 

Marc. 
Es natural. 

Num. 
Y estarme hora y media inmóvil, vestido de cazador, con 
aquellos dos perros del regalito, que se me están comiendo el 
sueldo, y una liebre en la mano, en esta actitud. (Hace una 
postura ridícula.) 

Marc. 
Como diciendo: ¡ahí va la liebre! 

Num. 
¡Sí, señor, y así quince días!... ¡¡Quince!!... ¡Figúrese usted 
cómo estaré yo y cómo estará la liebre! 

Marc. 
¡Y cómo estarás de pastel! 

Num. 
Que paso por una pastelería y me vuelvo de espaldas. No le 
digo a usted más. ¡Con lo goloso que yo era! 

Marc. 
¡Qué horror! 

Num. 
Bueno, pues mientras me acaba el pictórico, me ha pedido el 
retrato fotográfico, ha mandado sacar ocho ampliaciones y dice 
que me tiene en el gabinete y en el comedor y en los pasillos... 
¡y que me tiene hasta en la cabecera de la cama!... ¡Y yo no 
paso de aquí, don Marcelino, no paso de aquí! 

Marc. 
¡Pobre Galán!... pero claro, lo que sucede es lógico. Una mujer 
que ya había perdido sus ilusiones ve renacer de pronto... 

Num. 
Lo ve renacer todo. ¡Qué ímpetu, qué fogosidad!... ¡Con decirle 
a usted que ya está bordando el juego de novia! 

Marc. 
¡Hombre, por Dios, procura evitarlo! 

Num. 
¿Pero cómo?... Si para disuadirla hasta la he dicho que está 
prohibido el juego y no me hace caso. Ayer me enseñó dos 
saltos de cama—figúrese usted el salto mío—, para[p. 



46] preguntarme que cómo me gustaban más los saltos, si con 
caídas o sin ellas. 

Marc. 
Tú le dirías que los saltos sin caídas. 

Num. 
Yo no sé lo que le dije, don Marcelino, porque yo estoy loco. 
Puedo jurarle a usted que en mi desesperación, más de tres 
veces he venido a esta casa resuelto a confesarle la verdad a 
don Gonzalo; pero claro, le encuentro siempre tirando a las 
armas, o con los guantes de boxeo puestos, dándole puñetazos a 
una pelota que tiene sujeta entre el techo y el suelo... 

Marc. 
Un funchimbool. 

Num. 
No sé cómo se llama, pero como a cada puñetazo la pelota 
oscila de un modo terrible y la habitación retiembla, yo me 
digo: ¡Dios mío, si le confieso la verdad y se ciega y me da a 
mí uno de esos en el balón, (Por la cabeza.) pasado mañana 
estoy prestando servicio en el Purgatorio! 

Marc. 
No, hombre, no, por Dios... Ten ánimo, no te apures. 

Num. 
Sí, no te apures, pero el compromiso va creciendo y esos 
miserables burlándose de mí. ¡Maldita sea!... 

Marc. 
¡Ah!, oye; lo que te aconsejo es que te moderes, porque 
Gonzalo me acaba de preguntar que por qué le has dado dos 
puntapiés a Picavea en el vestíbulo, y no he sabido qué decirle. 

Num. 
Y los mato, no lo dude usted, los mato como no busquen a este 
conflicto en que me han metido una solución rápida, inmediata. 
¡Es necesario, es urgentísimo! 

Marc. 
Descuida, que creo lo mismo, y en ese sentido voy a hablarle a 
Tito Guiloya. 

Num. 
¡Sí, porque yo no espero más que esta noche para tomar una 
resolución heróica! 

Marc. 
Aguárdame aquí. Voy a hablarles seriamente. No tardo. 

Num. 
Oiga usted, don Marcelino; si Florita le pregunta a usted que 
dónde estoy, dígale que me he subido a la azotea, hágame el 



favor. Siquiera que tarde en encontrarme, porque me andará 
buscando, de seguro. 

Marc. 
Descuida. (Vase izquierda.) 

[p. 47]ESCENA V 

NUMERIANO GALÁN; luego FLORITA 

Num. 
(Cae desfallecido sobre un banco.) ¡Ay, Dios mío! Bueno, yo 
hace quince días que no duermo, ni como, ni vivo... ¡Y yo que 
nunca he debido un céntimo, me he hecho hasta tramposo!... 
Porque entre los dos perros y el marco, que lo estoy pagando a 
plazos, se me va la mitad del sueldo. ¡Qué cuadrito!... Don 
Gonzalo le llama la mancha, pero quiá. Es muchísimo más 
grande. La Mancha y la Alcarria, todo junto. ¡No le he puesto 
más que un listón alrededor y me ha subido a veinticinco 
duros!... ¡Ay!, yo estoy enfermo, no me cabe duda. Tengo dolor 
de cabeza, inquietud, espasmos nerviosos; porque además de 
todo esto, esa mujer me tiene loco. Es de una exaltación, de una 
vehemencia y de una fealdad que consternan. Y luego tiene 
unas indirectas... Ayer me preguntó si yo había leído una 
novela que se titula El primer beso, y yo no la he leído; pero 
aunque me la supiera de memoria... ¡Esas bromitas no! Y para 
colmo, habla con un léxico tan empalagoso, que para estar a su 
altura me veo negro. Aquí me he venido huyendo de ella... 
Aquí, siquiera por unos momentos, estoy libre de esa visión 
horrenda, de esa visión... 

Flora 
(Apartando el ramaje del fondo de la fuente, asoma su cara 
risueña y dice melodiosamente.) ¡Nume! 

Num. 
(Levantándose de un salto tremendo.) (¡Cuerno!... ¡La visión!) 

Flora 
Adorado Nume... 

Num. 
(Con desaliento.) ¡Florita! 

Flora 
(Saliendo. Lo mira.) ¡Pero cuán pálido! ¡Estás incoloro! ¿Te 
has asustado? 

Num. 



(Desfallecido.) Si me sangran no me sacan un coágulo. 
Flora 

Pues yo, errabunda, hace un rato que de un lado a otro del 
parterre vago en tu busca. ¿Y tú, amor mío? 

[p. 48] 
Num. 

¡Yo vago también; pero más vago que tú, me había sentado un 
instante a delectarme en la contemplación de la noche serena y 
estrellada!... 

Flora 
¡Oh, Nume!... Pues yo te buscaba. 

Num. 
Pues si yo sé que me buscas, te juro que corro, que corro a tu 
encuentro. 

Flora 
Y dime, Nume, ¿qué hacías en este paradisiaco rincón? 

Num. 
Rememorarte. (Con más elegancia, ni d’Anunzzio.) 

Flora 
¡Ah, Nume mío, gracias, gracias! Ah, no puedes suponerte 
cuánto me alegro encontrarte en este lugar recóndito. 

Num. 
Bueno, pero, sin embarco, yo creo que debíamos irnos, porque 
si alguien nos sorprendiera arrinconados y extáticos, podía 
macular tu reputación incólume y eso molestaríame. 

Flora 
¿Y qué importa, Nume?... ¡La felicidad es un pájaro azul que se 
posa en un minuto de nuestra vida y después levanta el vuelo y 
Dios sabe en qué otro minuto se volverá a posar! 

Num. 
Sí, pero figúrate que ahora viene el pájaro y se posa, pero luego 
pasa uno y nos lo espanta y encima lo divulga, y ¿qué pasa? 
Pues que te pesa. Hay que estar en todo. (Intenta irse.) 

Flora 
(Deteniéndole.) Nume, no seas tímido. La dicha es efímera. 
Siéntate, Nume. 

Num. 
No me siento, Florita. (¡A solas la tengo pánico!) 

Flora 
Anda, siéntate, porque quiero en este rincón de ensueño pedirte 
una revelación... (Le obliga a sentarse.) 

Num. 



¡Una revelación!... Bueno; si eres rápida y sintética, atenderéte; 
pero si no, alejaréme. Habla. 

Flora 
Vamos a ver, Nume, con franqueza: ¿por qué te he gustado yo? 

Num. 
Por nada. 

Flora 
¿Cómo? 

Num. 
Quiero decir que no me has gustado por nada y... me has 
gustado por todo. Te he encontrado... 

[p. 49] 
Flora 

¿Qué?... ¿Qué?... 
Num. 

Te he encontrado un no sé qué... un qué sé yo... un algo así, 
indefinible; un algo raro. ¡Raro, esa es la palabra! 

Flora 
Bueno; ¿qué te han gustado más, los ojos, la boca, el pie? 

Num. 
Ah, eso no, no... detallar no he detallado. Me gustas, ¿cómo te 
lo diría yo?... En conjunto, en total... Me gustas en globo, 
vamos... 

Flora 
¡En globo! ¡Qué concepto tan elevado! 

Num. 
Sí, elevadísimo; lo más elevado posible... como corresponde a 
mi admiración. 

Flora 
¡Ah, Nume mío, gracias, gracias! 

Num. 
No hay de qué. 

Flora 
Y dime, Nume, una simple pregunta; ¿tú has visto por acaso en 
el Cine una película que se titula «Luchando en la 
obscuridad»?... 

Num. 
¿En la obscuridad?... No; yo en la obscuridad no he visto nada. 

Flora 
¡Lo decía, porque en una de sus partes hay una escena tan 
parecida a ésta! 

Num. 
(Aterrado.) ¿Sí? (Intenta levantarse. Ella le detiene.) 



Flora 
Es un jardín. Un rincón poético, una fontana rumorosa, la luna 
discreta, dos amantes apasionados... 

Num. 
(Con miedo creciente.) ¡Qué casualidad! 

Flora 
De pronto los amantes, yo no sé por qué, se miran, se prenden 
de las manos, se atraen. 

Num. 
(¡Cielos!) 

Flora 
Y un beso une sus labios; un beso largo, prolongado; uno de 
esos besos de Cine, durante los cuales todo se atenúa, se 
desvanece, se esfuma, se borra, y... aparece un letrero que dice, 
Milano Films. Pues bien, Nume, ese final... 

Num. 
¡No, no... jamás... Florita!... Cálmate o pido socorro... No 
quiero dejarme llevar de la embriaguez. ¡Yo no llego al Milano 
ni aunque me emplumen!... 

Flora 
¡Pero, Nume mío!... 

Num. 
No, Flora, hay que hacerse fuertes... Vámonos, vida mía. 
Vámonos o llamo. (Se escucha pianísimo el vals de «Eva».) 

[p. 50] 
Flora 

(Exaltada.) Espera... atiende... ¡Oh, esto es un paraíso!... ¿No 
escuchas? 

Num. 
Sí; el vals de Eva. 

Flora 
¡Delicioso! 

Num. 
Delicioso, pero vámonos. 

Flora 
¡Divina, suave, enloquecedora melodía de amor! ¿Quieres que 
nos vayamos como en las operetas?... 

Num. 
Vámonos, y vámonos como te dé la gana. 

Flora 
¡Oh, Nume!... (Se van bailando el vals.) 

Num. 



¡Por Dios, Florita, no aprietes que congestionas! (Hacen mutis 
bailando. Vanse por la izquierda.) 

ESCENA VI 

DICHOS y DON GONZALO, por la izquierda 

Gonz. 
(Los saca cogidos cariñosamente, a ella de una mano y a él de 
una oreja. Ella baja la cabeza risueña y ruborosa ocultando la 
cara tras el abanico; él aterrado, aunque tratando inútilmente de 
sonreír.) ¡Venid, venid acá, picarillos irreflexivos, 
imprudentes!... 

Flora 
¡Ay, por Dios, Gonzalo!... ¡Cogiónos! 

Gonz. 
¡Aquí, en un rincón, y los dos solitos!... 

Num. 
Don Gonzalo, por Dios, yo neguéme, pero ella insistióme y 
complacíla, ¿qué iba a hacer? 

Gonz. 
(Cambiando la fingida expresión de enfado por otra risueña.) 
No, hombre, no, si lo comprendo. Los enamorados son como 
los pájaros; siempre buscando las frondas apartadas, los lugares 
silenciosos... 

Flora 
(Muy digna.) ¡Pero por Dios, Gonzalo; a pesar de la soledad no 
vayas a creer que nosotros!... 

Num. 
Yo aseguro a usted que ha sido una cosa meramente fortuita. 

Gonz. 
¿Fortuita?... Cállese el seductor. 

Flora 
¡Uy, seductor!... 

Num. 
Don Gonzalo, yo le juro... 

Gonz. 
Ahora, que yo confío, amigo Galán, en su caballerosidad, y 
espero que este tesoro encomendado a su hidalguía... 

[p. 51] 
Num. 



¡Por Dios!, ¿quiere usted enmudecer?... ¡Ni aunque nos 
sorprendiese usted en el Trópico! 

Gonz. 
Ya lo sé, ya lo sé... Y vaya, pase esto como una ligereza de 
chiquillos, y ahora que estamos los tres juntitos, venid acá, 
parejita feliz. Venid y decidme... ¿Sois muy dichosos, muy 
dichosos?... La verdad... 

Num. 
Hombre, don Gonzalo... yo... 

Gonz. 
No me diga usted más. (A Flora.) ¿Y tú? 

Flora 
Mucho, mucho, mucho. No hay paleta por muy paleta que sea 
que tenga colores suficientes para pintar mi felicidad. 

Gonz. 
¡Oh, qué feliz, qué venturoso me haceis!... ¡Ah, querido Galán, 
ya lo ve usted... en ese corazoncito ya no vivo yo solo! (Con 
pena.) 

Flora 
¡Por Dios, Gonzalo! 

Gonz. 
Sí. ¡Otro cariñito ha penetrado en él arteramente y apenas 
queda ya sitio para el pobre hermano!... 

Num. 
¡Hombre, don Gonzalo, yo sentiría que por mí!... 

Gonz. 
¡Ah, pero no me importa!... Ámela usted con este acendrado 
amor con que yo la amo, y si la veo dichosa me resignaré 
contento a la triste soledad en que voy a quedarme... 

Num. 
Don Gonzalo, por Dios; si le va a usted a servir esto de un 
disgusto tan grande... yo estoy dispuesto incluso a renunciar a... 

Flora 
¡Pero calla, por Dios!... ¿qué estás diciendo?... Si son tonterías 
de éste... Chocheces. ¡Egoísmos de viejo!... 

Gonz. 
Sí, sí... egoísmos. Pero, por Dios, riquita, no te enfades. Y 
¡ea!... Perdonad a un hermano impertinente esta pequeña 
molestia... Y venga usted acá, querido Galán, venga usted acá... 
¡Oh, amigo mío, ha elegido usted tarde, pero ha elegido usted 
bien! 

Flora 
Vamos, calla, por favor, Gonzalo. 



Gonz. 
Yo no digo que físicamente Florita sea una perfección, pero ¡es 
un conjunto tan armónico, tan sugestivo, tan atrayente!... Ni es 
alta, ni baja, ni rubia, ni morena... es más bien castaña... ¡pero 
qué castaña!... Y mirándola... cuántas... cuántas veces he 
recordado los versos del jocundo, del galante arcipreste de Hita. 

[p. 52] 
«Cata, mujer fermosa, donosa e lozana, 
que non sea mucho luenga, otro si nin enana.» 

Flora 
Estatura regular, vamos. (Alardeando de la suya.) 

Gonz. 
«Que teña ojos grandes, fermosos, relucientes, 
e de luengas pestañas, bien claros e reyentes.» 

Flora 
(Los abre mucho.) Como por ejemplo... 

Gonz. 
«Las orejas pequeñas, delgadas. Para al mientes. 
Si ha el cuello alto, que a tal quieren las gentes. 
La nariz afilada...» 

Flora 
Bueno, eso... 

Gonz. 
«Los dientes menudillos, 

los labios de la boca bermejos, angostillos. 
La su faz sea blanca, sin pelos, clara e lisa. 
Puña de haber mujer que la veas deprisa, 
que la talla del cuerpo te dirá esto a guisa 
e complida de hombros e con seno de peña, 
ancheta de caderas; esta es talla de dueña.» 

(Flora ha ido siguiendo el relato con gestos y actitudes que 
demuestran su identidad con los versos.) 

Flora 
El señor arcipreste parece que me conocía de toda la vida. 

Gonz. 
¿Qué tal, qué tal el retratito? 

Num. 
Un verdadero calco. 

Gonz. 
(A Flora.) Y respecto a ti, vamos, que tampoco te llevas costal 
de paja. 

Num. 
Hombre, tanto como costal... 



Flora 
(Riendo coquetonamente.) ¡Y aunque fuera costal, cargaría con 
él! 

Gonz. 
(Riendo.) ¿Oyóla usted, afortunado Galán?... 

Num. 
Oíla, oíla... 

Gonz. 
Bueno; y ahora, como recuerdo de esta noche memorable, voy a 
hacerle a usted un regalito. 

Num. 
¡No, eso sí que no; regalitos de ninguna manera, don Gonzalo, 
por lo que más quiera usted en el mundo! 

Gonz. 
No, si no nos causa extorsión... Es un retablo gótico, estofado, 
siglo XVII, con un tríptico atribuído a Valdés Leal, nueve 
metros de altura por seis de ancho; una verdadera joya.[p. 
53] Mande usted restaurar el estofado que es lo que está peor... 

Num. 
Claro, figúrese usted, un estofado de tantos siglos... 

Gonz. 
Y por tres mil pesetas... 

Num. 
Sí, bueno, pero tres mil pesetas por un estofado, comprenderá 
usted... Además, que es cosa a la que no he tenido nunca gran 
afición... 

Gonz. 
Entonces nada digo... Y ea, amigo Galán, adelántesenos usted; 
evitemos la maledicencia, que no nos vean llegar juntos. Les 
separo a ustedes, pero sólo unos minutos. No me guarde usted 
rencor. 

Num. 
No, no, quiá... ¡Cómo rencor!... ¡por Dios!... Aprovecharé para 
ir a la sala de billar. 

Flora 
Bueno; pero no tardes, ¿eh? 

Num. 
Descuida. 

Flora 
¡Como tardes, te escribo! 

Num. 



No, no, por Dios... Seguiréte raudo... ¡Adiós! ¡Maldita sea! ¡No 
sé a qué sabrá el ácido prúsico, pero esto es cincuenta veces 
peor! (Vase izquierda.) 

ESCENA VII 

FLORA y DON GONZALO 

Gonz. 
Habrás comprendido que, aun a trueque de enojarte, he alejado 
a Galán intencionadamente. 

Flora 
Figurémelo. 

Gonz. 
¿Te ha dicho al fin por qué le dió las dos punteras a Picavea? 

Flora 
¡Ay!, ni me he acordado de preguntárselo, ¿querrás creerlo? 

Gonz. 
¡Pero, mujer!... 

Flora 
¡No te extrañe, Gonzalo; el amor es tan egoísta!... Pero, ah, yo 
lo sospecho todo. 

Gonz. 
¿Qué sospechas? 

Flora 
Que Picavea y Galán se han ido a las manos; mejor dicho, se 
han ido a los pies por causa mía. 

Gonz. 
¿Será posible? 

[p. 54] 
Flora 

Como sabes que los dos me hacían el amor desde los balcones 
del Casino y he preferido a Galán, observo que Picavea está así 
como celoso, como sombrío, como despechado. No se aparta de 
Tito Guiloya. Los dos miran a Numeriano y se ríen. Y además, 
hace unos minutos he visto a Picavea en un rincón del jardín 
hablando misteriosamente con Solita. 

Gonz. 
¿Con tu doncella? 

Flora 
Con mi doncella. ¿Tratará de comprarla? 

Gonz. 



¿De comprarla qué? 
Flora 

De ganar su voluntad para que le ayude, quiero decir... Lo 
sospecho; porque al pasar por entre los evónivus, sin que me 
vieran, le oí decir a ella: «¡Pero por qué ha hecho usted eso, 
señorito; qué locura!» Y él la contestaba: «¡Por derrotar a 
Galán, haré hasta lo imposible; llegaré hasta la infamia, no lo 
dudes!» 

Gonz. 
¡Oh, qué iniquidad! ¿Pero has oído bien, Florita? 

Flora 
Relatélo según oílo, Gonzalo. Ni palabra más ni palabra menos. 
Yo estoy aterrada, porque en el fondo de todo esto veo palpitar 
un drama pasional. 

Gonz. 
Verdaderamente hemos debido alejar de nuestra casa a Picavea 
con cualquier pretexto. 

Flora 
Al menos no haberle invitado. 

Gonz. 
Sí, pero a mí me parecía incorrecto sin motivo alguno hacer una 
excepción en contra suya. 

Flora 
Sí, es verdad, pero, ¡ay, Gonzalo! No sé qué me temo. 
¿Tramará algo en la sombra ese hombre? 

Gonz. 
No temas; descuida. Por todo cuanto has dicho, yo también 
sospecho que algo trama. Pero estaré vigilante y a la primera 
incorrección, ¡ay de él! 

Flora 
¡Por Dios, Gonzalo, efusión de sangre, no! 

Gonz. 
Descuida. Sé lo que me cumple. No le perderé de vista. (Vase 
izquierda.) 

[p. 55]ESCENA VIII 

DON MARCELINO, NUMERIANO, TITO, TORRIJA, 
PICAVEA y MANCHÓN, por el foro izquierda 

Marc. 



Oye, pero venid, venid en silencio... Venid acá... ¿pero es 
posible lo que decís? 

Tito 
Lo que oye usted, don Marcelino. 

Pic. 
¡Albricias! ¡Albricias, Galán! ¡Estás salvado! 

Num. 
Yo no lo creo, no me fío. 

Tor. 
Que sí, hombre, que se le ha ocurrido a este una solución 
ingeniosísima, formidable. ¡No puedes imaginártela! 

Pic. 
Prodigiosa, estupenda... Ya lo verás... 

Man. 
Y que lo acaba todo felizmente, sin que nadie sospeche que 
esto ha sido una broma. 

Num. 
(A don Marcelino.) ¿Será posible? 

Marc. 
Veamos de qué se trata. 

Tito 
Te advierto que es una cosa que requiere algún valor. 

Num. 
Sacadme de este conflicto en que me habéis metido, y 
Napoleón a mi lado es una señorita de compañía. 

Marc. 
Bueno; decid, decid pronto... ¿Qué es? 

Pic. 
Cuéntalo tú. Verán ustedes qué colosal. 

Tito 
Acercaos, no nos oigan. Es una cosa que tiene su asunto. 

Num. 
¿Asunto? (Se agrupan con interés.) 

Tito 
Se trata de representar un drama romántico. Decoración: este 
jardín; la noche, la luna... Argumento: Con cualquier motivo se 
procura que la señorita de Trevelez venga hacia aquí. Tras ella 
aparece Picavea... 

Pic. 
Aparezco yo... 

Tito 
Siguiendo solapado y cauteloso sus pasos leves. 

Num. 



Leves para vosotros, para mí de pronóstico. Adelante. 
Tito 

Picavea, apelando a un recurso cualquiera, denota su presencia. 
Ella, sorprendida al verle, dirá: «¡Ah! ¡Oh!», en fin, la 
exclamación que sea de su agrado, y entonces éste, con frase 
primero emocionada, luego vibrante y al fin trágica, le da a 
entender en[p. 56] una forma discreta, que hace tiempo que la 
ama de un modo ígneo. Como Florita le ha visto muchas veces 
en los balcones del Casino atisbando sus ventanas, caerá 
fácilmente en el engaño, como cayó contigo. Y una vez 
conseguido esto, Picavea se manifiesta francamente rival tuyo. 
Le dice que te confió el secreto de su amor y que tú te 
anticipaste, traicionándole, y a partir de esta acusación, te 
insulta, te injuria, te calumnia... En esto, surges tú de la 
enramada, como aparición trágica, lívido, descompuesto, con 
los ojos centelleantes, las manos crispadas, y te increpa, le 
vituperas, le agredes... Suena un ¡ay!... dos gritos, y éste te da a 
ti cuatro bofetadas... 

Num. 
¿Cuatro bofetadas a mí? Encima de... 

Tito 
Son indispensables. 

Marc. 
¿Pero no se podría hacer un reparto más proporcional? 

Tito 
No, porque las bofetadas han de dar lugar a un duelo, y el duelo 
es precisamente la clave de mi solución. 

Num. 
¿De modo que tras lo uno... lo otro?... (Acción de pegar.) 

Marc. 
Cállate... Sigue. 

Tito 
Galán, ofendido por la calumnia y por los golpes, le envía a 
este los padrinos; pero Picavea se niega en absoluto a batirse, 
alegando que éste, encima de robarle el amor de Florita, le 
quiere quitar la vida, y que él rendirá la vida a manos de Galán, 
pero el amor de Florita, no. Y en consecuencia, que impone 
como condición precisa para batirse que los dos han de 
renunciar a ella, sea cual fuere el resultado del lance. 

Man. 
¡Admirable! 

Num. 
¡Lo de renunciar yo, colosal! 



Tito 
Tú en seguida la escribes a tu prometida una carta heróica, 
diciendo que por no aparecer como un cobarde sacrificas tu 
inmenso amor, y al día siguiente se simula el duelo, y tú, 
fingiéndote herido, te estás en cama ocho días con una pierna 
vendada. 

Num. 
No, las piernas déjamelas libres por lo que pueda suceder. 

[p. 57] 
Marc. 

Sí, no metas las piernas en el argumento. 
Tito 

Las amigas consolarán a Florita, nosotros convenceremos a don 
Gonzalo para que vuelva a dedicarse a la aerostación y se 
distraiga, y tuti contenti. ¿Eh, qué tal? 

Man. 
¡Estupendo! 

Num. 
¿Qué le parece a usted, don Marcelino? 

Marc. 
Mal, hijo; ¿cómo quieres que me parezca?... Ahora, que como 
yo no veo solución ninguna, lo que me importa es que termine 
pronto el engaño de estas pobres personas, sea como sea. Haced 
lo que queráis. (Vase izquierda.) 

Num. 
Entonces, yo debo limitarme a salir cuando éste... 

Man. 
Tú vienes con nosotros, que ya te diremos. 

Tito 
¡Callad, Florita, Florita viene hacia aquí... y viene sola!... 

Pic. 
Como anillo al dedo. Pues no perdamos la ocasión. Cuanto 
antes mejor. ¿No os parece? Dejadme solo. Marchaos pronto. 

Tor. 
¡Que te portes como quien eres! 

Pic. 
Zacconi me envidiaría. ¡Ya me conoceis cuando me pongo 
lánguido y persuasivo! 

Num. 
¡Oye, y a ver cómo me das esas dos bofetadas que no me 
molesten mucho! 

Pic. 
¡Cuatro, cuatro!... 



Tito 
Por aquí... silencio. (Vanse foro derecha. Picavea se oculta en el 
follaje.) 

ESCENA IX 

PICAVEA y FLORITA, primera izquierda 

Flora 
(Como buscándole.) ¡Nume!... ¡Nume!... ¡No está! (Llama otra 
vez.) ¡Nume!... ¿Pero qué ha sido de ese hombre, si dijo que 
vendría en seguida?... ¿Estará acaso?... ¡Dios mío, cuando se 
ama ya no se vive! (Llama de nuevo.) ¡Nume!... 

Pic. 
(Apareciendo.) ¡Florita! 

Flora 
¡Ah!... ¿quién es? 

Pic. 
Soy yo. 

Flora 
(¡¡Él!!) ¡Picavea!... ¿usted? 

Pic. 
Soy yo que venía siguiéndola. 

[p. 58] 
Flora 

¿Siguiéndome?... ¡Qué extraño!... Pues... es la primera vez que 
no noto que me siguen... 

Pic. 
Es que he procurado recatarme todo lo posible. 

Flora 
¿Recatarse, por qué? 

Pic. 
Porque deseaba ardientemente una ocasión para poder hablar a 
solas con usted. 

Flora 
¿A solas conmigo?... (Aparte.) (¡Ay, lo que yo temíame!) ¿Y 
dice usted que a solas?... 

Pic. 
A solas, sí. 

Flora 
(Con gran dignidad.) Señor Picavea, usted no ignora que en mis 
actuales circunstancias yo no puedo hablar a solas con un 



hombre, sin infringirle un agravio a otro. Ya no dispongo de mi 
libre albedrío. Beso a usted la mano, como suele decirse. (Hace 
una reverencia y se dispone a marchar.) 

Pic. 
(La coge la mano para retenerla.) ¡Por Dios, Florita, un 
instante!... 

Flora 
He dicho que beso a usted la mano, conque suélteme usted la 
mano. 

Pic. 
Yo la ruego que me escuche una palabra, una sola palabra. 

Flora 
Si no es más que una, oiréla por cortesía. Hable. 

Pic. 
Florita, yo no ignoro su situación de usted, desgraciadamente. 

Flora 
¿Cómo desgraciadamente? 

Pic. 
Desgraciadamente, sí... no quito una letra. Y comprenderá usted 
que cuando ni el respeto a las circunstancias en que usted se 
halla ni el temor a ninguna otra clase de incidentes me detiene, 
muy grave y muy hondo debe ser lo que pretendo decirla. 

Flora 
(Aparte.) (¡Dios mío!) ¡Pero, Picavea!... 

Pic. 
¡Más bajo... pueden oírnos! 

Flora 
¡Ay, pero por Dios, Picavea!... 

Pic. 
¡Más bajo... pueden oírnos! 

Flora 
¡Ay, pero por Dios, Picavea!... Ese tono, esa emoción... Está 
usted pálido, tembloroso... Me asusta usted. ¿De qué se trata? 
Hable usted pronto... hable usted deprisa. 

Pic. 
¿Deprisa? 

Flora 
Deprisa, sí; me desagradaría que nos sorprendieran. Nume es 
muy celoso. Hable. 

Pic. 
Florita, ¿usted no ha observado nunca que[p. 59] yo, día tras 
día, me he estado asomando al gabinete de lectura del Casino, 
para mirar melancólicamente a sus ventanas? 



Flora 
¡Oh, Picavea! 

Pic. 
Conteste usted... diga usted. 

Flora 
Pues bien, sí, la verdad, lo he notado. Muchas veces le he visto 
a usted con una Ilustración muy deteriorada en la mano, 
hojeando las viñetas y soslayando de vez en vez la mirada hacia 
mi casa; pero yo atribuílo a mera curiosidad. 

Pic. 
¿De modo que no ha caído usted en el verdadero motivo? 

Flora 
No; yo me asomaba a la ventana, pero no caía. 

Pic. 
Pues ha debido usted caer. 

Flora 
¡Picavea! 

Pic. 
Ha debido usted caer. El poema de las miradas saben leerlo 
todas las mujeres. 

Flora 
¡Oh, Dios mío!... ¿De modo, Picavea, que usted también?... 

Pic. 
¡Sí, Florita, sí... yo también la amo! 

Flora 
(¡Dios mío! ¿pero qué tendré yo de un mes a esta parte que 
cada hombre que miro es un torrezno?) 

Pic. 
(Cogiéndola de la mano.) Y si usted quisiera, Florita, si usted 
quisiera, todavía... 

Flora 
(Tratando de desasirse.) ¡Ay, no!, por Dios, Picavea, suélteme 
usted; suélteme usted, por compasión, que no me pertenezco. 

Pic. 
¿Y qué me importa? 

Flora 
Suélteme usted, por Dios... Repare usted que aún no estoy 
casada. 

Pic. 
Sí, es verdad. No sé lo que hago. Usted perdone. 

Flora 
(¡Pobrecillo!) (Alto.) ¡Pero oiga usted, Picavea, por Dios!... 
¿Usted por qué ha de amarme?... No tiene usted motivos... 



Pic. 
¡El amor no se escoge ni se calcula, Florita! 

Flora 
Olvídeme usted. 

Pic. 
No es posible. 

Flora 
Acepte usted una amistad cordial. No puedo ofrecerle más. 
Déjeme usted ser dichosa con Galán; le quiero. Es mi primer 
amor, mi único amor, y por nada del mundo dejaríale. 

[p. 60] 
Pic. 

(Esta señora es un Vesubio ambulante. Tengo que apretar.) 
(Alto.) ¿De modo, Florita, que no aborrecería usted a ese 
hombre de ninguna manera? 

Flora 
Ni aunque me dijesen que era Pasos Largos, ya ve usted. 

Pic. 
¿Y si fuera tan miserable que hubiese jugado con su amor de 
usted?... 

Flora 
¡Oh, eso no es posible!... (Sonriendo.) ¡Pero si no vive más que 
para mí!... ¡Si no ve más que por mis ojos!... ¿Lo sabré yo? 

Pic. 
Bueno, pero si a pesar de todo a usted le probaran que ese 
hombre había jugado vilmente con su corazón, ¿qué haría? 

Flora 
¡Oh, entonces mataríale, mataríale, sí, lo juro! 

Pic. 
Pues bien, Florita, lo que va usted a oir es muy cruel, pero hace 
falta que yo lo diga y que usted lo sepa. Galán no es digno del 
amor de usted. 

Flora 
(Aterrada.) ¡Picavea! 

Pic. 
¡Galán es un miserable! 

Flora 
¡Jesús! ¿Pero qué está usted diciendo? ¡Miente usted! ¡El 
despecho, la envidia, los celos, le hacen hablar así!... 

Pic. 
¡No, no; es un bandido, porque yo le confié el amor que usted 
me inspiraba y se me adelantó como un miserable! 

Flora 



¡Pero eso no puede ser! ¡Sería horrible! 
Pic. 

Además, ese hombre es un criminal que no merece su cariño, 
porque sépalo de una vez... ¡Ese hombre tiene cuatro hijos con 
otra mujer! 

Flora 
(Aterrada, enloquecida.) ¡¡Ah!!... ¡¡Oh!!... ¡Cuatro hijos!... 
¡Falso, eso es falso! ¡Pruebas, pruebas! 

Pic. 
Sí, lo probaré. Traeré los cuatro hijos si hace falta. Esa mujer se 
llama Segunda Martínez. 

Flora 
¡¡Oh, cuatro hijos de Segunda!! 

Pic. 
Vive en Madrid, Jacometrezo, 92. Galán es un canalla. Yo lo 
sostengo. (Picavea hace señas con la mano para que salga 
Galán.) 

[p. 61]ESCENA X 

DICHOS, DON GONZALO. Después GALÁN, TORRIJA, 
GUILOYA y MANCHÓN. Luego DON MARCELINO. 

Don Gonzalo sale cautelosamente y cae de un modo fiero y terrible sobre 
Picavea, cogiéndole por el pescuezo. 

Gonz. 

¡Ah, granuja! ¡Te has vendido! 
Pic. 

(Trémulo de horror.) ¡¡Don Gonzalo!! 
Flora 

¡Por Dios, Gonzalo! ¡No le mates! 
Gonz. 

Lo que sospechábamos... ¿Lo ves? ¿Lo estás viendo? 
Pic. 

Pero don Gonzalo, por Dios, que yo... 
Gonz. 

¡Silencio o te ahogo, miserable! 
Flora 

¡Ay, Gonzalo, cálmate! 
Gonz. 



¡Quieres con tus calumnias destrozar la felicidad de dos almas, 
pero no te vale, reptil! Te hemos descubierto el juego. 

Pic. 
¡Don Gonzalo, que yo no he dicho... que no era eso!... ¡Ay, que 
me ahoga! 

Gonz. 
¡Baja la voz, canalla, y escúchame! No mereces honores de 
caballero, pero yo no puedo prescindir de mi noble condición. 
Mañana te mataré en duelo. 

Flora 
¡Ay, no, Gonzalo! 

Pic. 
No, don Gonzalo, eso sí que no... en duelo no, que yo soy 
inocente. 

Gonz. 
Te mataré como un perro; y ahora a la calle, en silencio, sin 
escándalo, sin ruido... que no se entere nadie... (Se lo lleva 
hacia la izquierda.) 

Pic. 
¡Pero don Gonzalo! 

Gonz. 
(Dándole un puntapié.) ¡Largo de aquí, calumniador!... 

Pic. 
¡Pero atiéndame usted! 

Gonz. 
¡A la calle!... Ni una palabra más. 
(Picavea vase despavorido primera izquierda.) 

Num. 
(Saliendo aterrado.) Pero don Gonzalo, ¿qué es esto? ¿Qué 
pasa? (Le siguen Torrija, Guiloya y Manchón.) ¡Está usted 
lívido! 

Flora 
¡Ay, Nume, Nume!... (Se acerca a él.) 

Marc. 
(Saliendo.) ¿Qué sucede? ¿Qué ha ocurrido? 

Gonz. 
Nada, nada, que voy a matar a un calum[p. 62]niador, nada 
más. Ya lo explicaré todo. Ahora basta que diga delante de 
todos que mi hermana es para usted. Esto nadie tendrá poder 
para impedirlo. Y ahora, como desagravio, un abrazo, Galán, 
un fuerte y fraternal abrazo. 

Num. 
¡Don Gonzalo!... (Cae desfallecido en sus brazos.) 



Gonz. 
(Mirándole.) ¿Pero qué es esto? ¡Esa inercia!... ¡Esa palidez!... 
(Sacudiéndole.) ¡Galán!... ¡Galán!... ¡Se ha desvanecido! 

Flora 
Nume, Nume... ¡Ay, que no me oye!... (Sacudiéndole.) Nume, 
escucha... Nume, mira... 

Gonz. 
¿Pero qué será esto? 

Marc. 
La emoción, la sorpresa, el disgusto quizá... Hacedle aire... 

Flora 
¡Llevémosle a la cama!... 

Num. 
(Recobrándose súbitamente.) No. Nada, nada... ya se me pasa; 
no es nada. El sombrero, el bastón... Esto se me pasa a mí 
corriendo... vamos, a escape, quiero decir... El sombrero, el 
bastón. 

Gonz. 
De ninguna manera. Usted no sale de esta casa. Va usted a 
tomar un poco de éter. A mi cuarto, a mi cuarto. Y por Dios, 
señores... Confío en su discreción. Ni una palabra de todo 
esto... Silencio, silencio... (Don Gonzalo y Florita se llevan a 
Galán por la izquierda.) 

Marc. 
(A los guasones que quedan aterrados.) ¡Picavea ha subido al 
cielo! 
(Telón.) 

FIN DEL ACTO SEGUNDO 

 

  
 

ACTO TERCERO 

 
Cuarto gimnasio en casa de don Gonzalo. Puertas practicables en primer 

término izquierda y segundo derecha. Un balcón grande al foro. Por la 



escena aparatos de gimnasia: escaleras, pesas, poleas, en la pared panoplias 
con armas y caretas de esgrima, y por el suelo una tira de linoleum y una 
colchoneta. Cerca del foro un «funchimbool» prendido del techo y del 
suelo. A la izquierda una mesita con una botella de agua y dos vasos. En 
primer término izquierda mesa, y encima algunos libros, periódicos, 
escribanía, carpeta, papel, caja con cigarros, etc., etc. En segundo término 
izquierda un bargueño, y en uno de sus cajones un revólver. Junto a las 
paredes, divanes; en la pared del primer término derecha una percha con 
dos toallas grandes. Sillas y sillón de cuero. Es de día. En el balcón, una 
gran cortina. 

ESCENA PRIMERA 

DON GONZALO y DON ARÍSTIDES 

Aparecen los dos en traje de esgrima con las caretas de sable puestas. Don 
Arístides da a don Gonzalo una lección de duelo. 

Arís. 

Marchar, marchar.—Encima.—En guardia. (Don Gonzalo va 
ejecutando todos estos movimientos de esgrima que el profesor 
le manda.) Marchar.—Batir bajo.—Otra vez.—Uno, dos.—
Una, dos, tres.—Marchar.—Finta de estocada y encima.—En 
guardia.—Romper.—Romper. (La segunda vez que don 
Gonzalo retrocede obedeciendo la voz de mando del profesor, 
tropieza con la mesita que habrá al foro y derriba los cacharros 
que habrá en ella.) Pero no tanto. 

Gonz. 
¡Demonio, qué contrariedad! En fin, adelante. 

Arís. 
Marchar cambiando. Estocada. Encima. Otra vez pare y 
conteste. Otra vez. Batir. Revés. Pequeño descanso. (Se quita la 
careta.) 

[p. 64] 
Gonz. 

(Quitándosela también.) ¿Y cómo me encuentra usted, amigo 
Arístides? 

Arís. 
¿A qué hora es el duelo? 

Gonz. 
A las seis de la tarde. 



Arís. 
Se merienda usted al adversario. Seguro. 

Gonz. 
¿Estoy fuerte? 

Arís. 
Superabundantemente fuerte. Pétreo. 

Gonz. 
Picavea creo que no tira. 

Arís. 
Ni enganchado. Si se pueden emplear en estos lances los 
términos taurinos, diré a usted que en la corridita de esta tarde, 
más bien becerrada—por lo que al adversario se refiere,—se 
viene usted a su casa con una ovación y una oreja... más las dos 
suyas, naturalmente. 

Gonz. 
Pues a mí me habían dicho que Picavea, en cuestión de sable, 
era un practicón. 

Arís. 
Cuando estaba sin destino, sí, señor. Pero ahora... ¿lo sabré yo, 
que he sido su maestro?... 

Gonz. 
En fin, ¿reanudamos? 

Arís. 
Vamos allá. (Requieren las armas y vuelven a la lección.) Finta 
de estocada marchando.—Encima.—Romper.—Uno, dos.—
Marchar.—Dos llamadas. 

Gonz. 
Con permiso. Un momento. Voy a llamar al criado que se lleve 
estos cacharros. (Hace que toca un timbre.) 

Arís. 
En guardia.—Uno, dos.—Marchar.—Revés.—Romper.—
Encima, pare y conteste.—Marchar.—Batir.—Salto atrás. 

Criado 
¡Señor! 
(No le hacen caso.) 

Arís. 
Marchar.—A ver cómo se para, vivo... 
(Comienza un asalto movidísimo. Las armas chocan con 
violencia.) 

Criado 
(Vuelve a acercarse temeroso.) Señor... (Siguen el asalto, 
avanzando y retrocediendo, sin hacerle caso, y el Criado, 



viéndose en peligro, se pone una careta de esgrima y se acerca 
decididamente.) Señor... 

Gonz. 
¿Qué quieres, hombre? 

Criado 
No, yo es que como me ha llamado el señor... 

Gonz. 
Sí, hombre, que recojas esos cacharros. 

Criado 
Está bien, señor. (Los recoge sin quitarse la careta y luego se 
marcha huyendo de los golpes de sable que continúan.) 

Arís. 
Tajo.—Uno, dos.—Salto atrás.—Marchar.—Uno, dos, tres.—
Salto atrás.—Marchar.[p. 65]—Estocada.—Bravo. (Quitándose 
la careta.) Con esto y los padrinitos que tiene usted, no hace 
falta más, porque creo que sus padrinos ¿son Lacasa y Peña? 

Gonz. 
Lacasa y Peña. 

Arís. 
Entonces las condiciones serán durísimas, estoy seguro. 

Gonz. 
Imagínese usted. 

Arís. 
Para intervenir esos, el duelo tiene que ser a muerte. No rebajan 
ni tanto así. Los conozco. 

Gonz. 
Además, las instrucciones que yo les he dado son severísimas: 
nada de transigencias, nada de blanduras. 

Arís. 
Pues no doy veinticinco centavos por la epidermis de Picavea. 
(Se cambian las chaquetas de esgrima, don Arístides por su 
americana y don Gonzalo por una chaqueta elegante de caza.) 

Gonz. 
¡Oh, ese canalla!... ¿No sabe usted lo que hizo anoche en el 
Casino a última hora? 

Arís. 
Sabe Dios. 

Gonz. 
Abofeteó e injurió a Galán horriblemente. 

Arís. 
¡Qué bárbaro! 

Gonz. 



En tales términos, que Galán me ha escrito agradeciendo la 
defensa que hice de su honor pero recabando el derecho de 
batirse con Picavea antes que yo. 

Arís. 
No lo consienta usted de ninguna manera. 

Gonz. 
Ni soñarlo. Picavea ofendió en mi propia casa a mi hermana, 
proponiéndola una indignidad, valido de una calumnia. Yo soy, 
pues, el primer ofendido. 

Arís. 
Sin duda ninguna. 

Gonz. 
Lacasa y Peña harán valer mis derechos. 

Arís. 
¡Buenos son ellos! 

Gonz. 
Y además, cuando Galán le envió los padrinos, ¿sabe usted la 
condición que imponía Picavea para batirse?... ¡Pues que fuese 
cual fuese el resultado del lance, los dos habían de renunciar a 
mi hermana, so pretexto de no sé qué lirismos ridículos!... 

Arís. 
¡Es un hombre perverso! 

Gonz. 
Ni más ni menos. Pero figúrese el disgusto de la pobre Flora 
cuando supo por Marcelino que Galán quizás tuviese que 
aceptar la tremenda condición para que no pueda atribuirse su 
negativa a cobardía... ¡Un disgusto de muerte! En vano trato de 
tranqui[p. 66]lizarla. No descansa, no duerme, no vive. 
¡Cuando más feliz se creía!... ¡y todo por culpa de ese 
miserable! ¡Ah, no tengo valor para hacer daño a nadie, pero la 
vida le hace a uno cruel, y como pueda mato a Picavea! Se lo 
juro a usted. 

Arís. 
Lo merece, lo merece... Pues, nada, don Gonzalo, hágame usted 
piernas y hasta luego. (Poniéndose el sombrero.) Voy a ver a 
Valladares, que está muy grave. 

Gonz. 
¡Ah, Valladares, sí; ya me han dicho... que se concertó el duelo 
en condiciones terribles! 

Arís. 
A espada francesa. Con todas las agravantes. 

Gonz. 
¿Y Valladares está en cama? 



Arís. 
Si se va o no se va. Y el adversario también. 

Gonz. 
¿También? ¿Y qué es lo que tienen? 

Arís. 
Gastritis tóxica por indigestión. 

Gonz. 
¡Ah!, ¿pero no es herida? 

Arís. 
No, no es herida, porque desoyendo mis consejos, en lugar de 
batirse, se fueron a almorzar al Hotel Patrocinio, y claro, les 
pusieron unos calamares en tinta que están los dos si se las lían. 
¡Mucha más cuenta les hubiese tenido celebrar un duelo a 
muerte, como yo les propuse! A estas horas, los dos en la calle. 
¡Pero calamares! ¡Quién calcula las consecuencias!... Son unos 
temerarios. ¡Le digo a usted!... 

Gonz. 
¡Ya, ya!... ¡qué gentes! 

Arís. 
Conque hasta luego; hágame piernas y no me olvide esa finta 
de estocada marchando, ¿eh?... Un, dos... a fondo. Rápido, 
¿eh?... (Vase derecha.) 

Gonz. 
Sí, sí; descuide, descuide... (Vuelve y toca el timbre.) Voy a ver 
cómo sigue esa criatura. Cree que le ocultamos la verdad; que 
Galán es quien va a batirse y está que no vive. ¡Pobre Florita!... 
¡Calle! ¡Ella viene hacia aquí! 

ESCENA II 

DON GONZALO y FLORA 

Flora 
(Por la izquierda, con una bata y el pelo medio suelto.) La 
felicidad es un pájaro azul, que se posa en un minuto de nuestra 
vida y que cuando levanta el vuelo, ¡Dios sabe en qué otro 
minuto se volverá a posar! 

[p. 67] 
Gonz. 

¡Florita! 
Flora 



¡Ay, Gonzalo de mi alma!... (Llora amargamente abrazada a su 
hermano.) 

Gonz. 
¡Por Dios, Flora; no llores, que me partes el corazón! 

Flora 
El hado fatal cebose en mí... Clavome su garra siniestra. 

Gonz. 
¡Por Dios, Florita; si no hay motivo! No desesperes. 

Flora 
¿Que no hay motivo? ¿Que no desespere?... ¿Pero no te has 
enterado de lo que proyectan? 

Gonz. 
Me he enterado de todo. 

Flora 
Picavea ha impuesto la condición de que los dos han de 
renunciar a mí, sea cual fuere el resultado del lance, y claro, 
Galán se considera en la necesidad de aceptar para que no le 
crean un cobarde... ¡Y me dejarán los dos!... Y esto es 
demasiado, porque quedarme sin el que sucumba, bueno; pero 
sin el superviviente, ¿por qué, Dios mío, por qué? 

Gonz. 
No llores, Florita; no llores; estate tranquila, ya te he dicho que 
no se baten; yo sabré evitarlo. 

Flora 
¡Qué espantosa tragedia! Toda mi juventud suspirando por un 
hombre, y de pronto me surgen dos; venme, inflámanse, 
insúltanse, péganse y de repente se me esfuman. ¡Esto es 
espantoso!... ¡horrible! ¿Qué tendré yo, Gonzalo, qué tendré 
que no puedo ser dichosa? 

Gonz. 
Cálmate, Florita, que yo te juro que lo serás. Cálmate. 

Flora 
Si no puedo calmarme, Gonzalo, no puedo... porque encima de 
esta amargura, Maruja Peláez me ha hecho un chiste, ¡un 
chiste!... en esta situación... ¡miserable!... Dice que mi boda era 
imposible porque hubiera sido una boda de un Galán con una 
característica... ¡Figúrate!... (Llora amargamente.) ¡Yo 
característica!... 

Gonz. 
¡Infame!... ¡Escándalos, ultrajes, burlas... y todo sobre esta 
criatura infeliz! ¡No, no, Florita!... No llores, seca tus ojos. ¡Ni 
una lágrima más! ¡Bandidos!... No, yo te juro que te[p. 



68] casas con Galán, te casas con Galán aunque se hunda el 
mundo, porque el que mata a Picavea soy yo... ¡yo!... 

Flora 
¡No, eso no, Gonzalo; eso tampoco! ¡A costa de tu vida cómo 
iba yo a ser dichosa!... No, déjalo; he tenido la desgracia de 
enloquecer a dos hombres... ¡lo sufriré yo sola!... Entraré en un 
convento... 

Gonz. 
¿Tú en un convento? 

Flora 
Sí, en un convento; profesaré en las Capuchinas... seré 
Capuchina... Ya he escogido hasta el nombre. Sor María de la 
Luz, creo que para una Capuchina... 

Gonz. 
¡Pero qué locuras estás diciendo!... Crees que lejos de ti podría 
yo vivir tranquilo... Calla, Florita, calla; ¡no me partas el alma! 

ESCENA III 

DICHOS, EL CRIADO y luego PEÑA y LACASA 

Criado 
(Por la derecha.) Señor... 

Gonz. 
¿Quién? 

Criado 
Los señores Peña y Lacasa. 

Flora 
¡Peña y Lacasa!... ¿Qué quieren? ¿Qué buscan aquí esos 
hombres siniestros? 

Gonz. 
Nada, nada... Déjame unos instantes. Luego hablaremos. Ten 
calma. Todo se resolverá felizmente. ¡Te lo aseguro!... 

Flora 
¡Ah, no, no!... La felicidad es un pájaro azul que se posa en un 
minuto de nuestra vida, pero levanta el vuelo... 

Criado 
¿Qué?... 

Flora 
No te digo a ti... ¿eres tú pájaro acaso? ¿O azul, por una 
casualidad?... 

Criado 



Es que creí... 
Flora 

¡Estúpido! 
Gonz. 

Que pasen esos señores. 
Flora 

Pero levanta el vuelo y Dios sabe en qué otro minuto se volverá 
a posar. ¡Ah!... (Vase por la izquierda.) 

Criado 
(Asomándose a la puerta derecha.) ¡Señores!... (Les deja pasar 
y se retira.) 

Peña 
¡Gonzalo!... 

Lac. 
¡Querido Gonzalo! 

[p. 69] 
Gonz. 

Pasad, pasad y hablemos en voz baja. ¿Qué tal? 
Lac. 

¡Horrible! 
Peña 

¡Espantoso! 
Lac. 

¡Trágico! 
Peña 

¡Funesto! 
Gonz. 

¿Pero qué sucede? 
Peña 

¡Un duelo tan bien concebido!... 
Lac. 

¡Una verdadera obra de arte! 
Peña 

Tres disparos simultáneos apuntando seis segundos. 
Lac. 

Y cada disparo avanzando cinco pasos. 
Peña 

Y en el supuesto desgraciado de que los dos saliesen ilesos, 
continuar a sable. 

Lac. 
Filo, contrafilo y punta; a todo juego, asaltos de seis minutos... 
uno de descanso, permitida la estocada... 

Peña 



¡En fin, que no había escape! Un duelo como para servir a un 
amigo. 

Lac. 
¡Oh, qué ira! ¡La primera vez que me sucede! 

Peña 
¡Y a mí! 

Gonz. 
¡Bueno, estoy que no respiro!... ¿Queréis decirme al fin qué 
pasa? 

Peña 
¡Una desdicha! Que el duelo no puede verificarse. 

Lac. 
Todo se nos ha venido a tierra. 

Gonz. 
¿Pues? 

Peña 
Que no encontramos a Picavea ni vivo ni muerto. 

Gonz. 
¿Cómo que no? 

Lac. 
Ni ofreciendo hallazgo. Unos dicen que después de la cuestión 
le vieron salir de tu casa y desaparecer por la boca de una 
alcantarilla. 

Peña 
Otros aseguran que no fué por la boca, sino que desde que supo 
que tenía que batirse contigo, marchó a su casa por un retrato, 
tomó un kilométrico de doce mil kilómetros y se metió en el 
rápido. 

Lac. 
Corren distintas versiones. 

Peña 
Pero Picavea, por lo visto, ha corrido mucho más que las 
versiones, porque no damos con él por parte alguna; ¡ni con el 
rastro siquiera! 

Lac. 
¡Qué fatalidad! 

[p. 70] 
Gonz. 

¿Habéis ido a su casa? 
Peña 

Lo primero que hicimos. Y dice la patrona que la misma noche 
de la cuestión llegó lívido, sin apetito y que a instancias suyas 
lo único que pudo hacerle tomar fueron unas patas de liebre, 



unas alas de pollo y un poco de gaseosa... cosas ligeras como 
ves, fugitivas... 

Lac. 
Y tan fugitivas. 

Peña 
Como que después de lo de las patas y las alas desapareció con 
un aviador; sospechan si para emprender el raid Madrid-San 
Petersburgo. 

Gonz. 
¡Miserable! Pone tierra por medio. 

Lac. 
Aire, aire. 

Peña 
Otros compañeros de hospedaje relatan que le oyeron preguntar 
qué punto de Oceanía es el más distante de la Península. 

Gonz. 
¡Cobarde!... ¡Ha huído! 

Peña 
¡Los datos son para sospecharlo! 

Gonz. 
¡Oh!, ¿veis?... Eso prueba que lo de Galán fué una calumnia... 
¡Una repugnante calumnia! ¡Oh, qué alegría, qué alegría va a 
tener mi hermana!.... ¡Pobre Galán!... Yo que hasta había 
llegado a sospechar... ¡Le haré un regalo! 

Lac. 
¡Gonzalo, ese granuja nos ha privado de complacerte! 

Peña 
Gonzalo, no hemos podido servirte; pero si a consecuencia de 
este asunto tuvieses que matar a otro amigo, acuérdate de 
nosotros. 

Gonz. 
Descuidad. 

Lac. 
Te serviremos con muchísimo placer. Ya nos conoces. 

Peña 
¡Lances de menú o de papel secante, no!... Ni almuerzos ni 
actas. ¡Duelos serios, especialidad de Lacasa y mía! 

Gonz. 
Os estimo en lo que valéis. Gracias por todo. Adiós, Peña... 
Adiós, Lacasa. 

Lac. 
¡A dos pasos de tus órdenes! 

Peña 



Disparado por servirte. (Saludan. Vanse por la derecha.) 
Gonz. 

Ha huído. Era un calumniador y un envidioso. Voy a contárselo 
todo a Florita, se va a volver loca de alegría. ¡Oh! Ya no hay 
obstáculo para su felicidad. Dentro de un mes[p. 71] la boda. 
No la retraso ni un solo minuto. Y en cuanto a Galán, como 
compensación, le regalaré la estatua de Saturno comiéndose a 
sus hijos que tengo en el jardín. Dos metros de base por tres de 
altura. Está algo deteriorada, porque al hijo que Saturno se está 
comiendo le falta una pierna... pero en fin, así está más en 
carácter. (Vase por la izquierda.) 

ESCENA IV 

CRIADO, DON MARCELINO y NUMERIANO GALÁN, 
por la derecha 

Criado 
Pasen los señores. (Les deja paso y se va.) 

Num. 
¿Ha visto usted qué par de chacales esos que salían? 

Marc. 
Peña y Lacasa. Son los padrinos de Gonzalo. Iban furiosos y 
con un juego de pistolas debajo del brazo. 

Num. 
A cualquier cosa le llaman juego. 

Marc. 
Bueno, Galancito, ¿y a qué me traes aquí, si puede saberse? 

Num. 
Pues a que me ayude usted a convencer a don Gonzalo para que 
me deje batirme antes con Picavea. Si no, estamos perdidos. 

Marc. 
Me parece que no conseguimos nada. ¡Tú no sabes cómo está 
Gonzalo! 

Num. 
Entonces, ¿qué hacemos, don Marcelino, qué hacemos? 

Marc. 
A mi juicio, lo primero que hay que hacer es el borrador para la 
esquela de Picavea; porque Picavea sube hoy al cielo. A 
patadas, pero sube. 

Num. 
¡Ay, Dios mío!... ¿Y Florita estará?... 



Marc. 
Medrosa del todo. Desde que supone que Picavea y tú vais a 
batiros por ella, se ha puesto mucho más romántica. 

Num. 
¡Qué horror! 

Marc. 
Se ha soltado el pelo o por lo menos el añadido, ha extraviado 
los ojos en una forma que ni anunciándolos en los periódicos se 
los encuentran y anda deshojando flores por el jardín y 
preguntándoles unas cosas a las margaritas, que un día le van a 
contestar mal, lo vas a ver. 

[p. 72] 
Num. 

¡Virgen Santa! 
Marc. 

Y se ha encerrado en este dilema pavoroso: «O Galán o 
Capuchina.» 

Num. 
(Aterrado.) ¿Y qué es eso? 

Marc. 
¡No sé, pero debe ser algo terrible! 

Num. 
¡Ay, qué miedo! ¡Por Dios, don Marcelino, ayúdeme usted a 
convencer a don Gonzalo! ¡Sálveme usted! ¡Estoy desesperado! 
¡Maldita sea!... De algún tiempo a esta parte todo se vuelve 
contra mí, ¡todo!... (Furioso, da un puñetazo al funchimbool, y, 
naturalmente, la pelota se vuelve contra él.) ¡Caray!... ¡Hasta la 
pelota!... 

Marc. 
¡Calla, Gonzalo viene! 

Num. 
¡Elocuencia, Dios mío! 

ESCENA V 

DICHOS y DON GONZALO, por la izquierda 

Gonz. 
(Tendiéndoles las manos.) ¿Ustedes? 

Marc. 
Querido Gonzalo, vengo porque no puedes imaginar lo que está 
sufriendo este hombre. 



Gonz. 
¿Pero por qué, amigo Galán, por qué? 

Num. 
¡Ah, don Gonzalo, una tortura horrible me destroza el alma! 
Usted sabe como nadie, que el honor es mi único patrimonio; 
por consecuencia, de rodillas suplico a usted me permita que 
sea yo el que mate a ese granuja que aquella noche nefasta 
enlodó mi honradez acrisolada... 

Gonz. 
Bueno, Galán, pero... 

Num. 
¡No olvide usted que el miserable dijo que yo tenía no sé qué de 
Segunda, y yo no tengo nada de Segunda, don Gonzalo, se lo 
juro a usted!... 

Gonz. 
No, hombre, si lo creo... Y por mí mátelo usted cuando quiera, 
amigo Galán. 

Num. 
(Abrazando a don Gonzalo.) ¡Gracias, gracias! ¡Oh, qué 
alegría! ¡Ser yo el que le atraviese el corazón! 

Gonz. 
Lo malo es que no va usted a poder. 

Marc. 
(Aterrado.) ¿Le has matado tú ya? 

Gonz. 
No me ha sido posible. 

[p. 73] 
Num. 

¿Entonces, por qué no voy a ser yo el que le arranque la 
lengua? 

Gonz. 
Porque se la ha llevado con todo lo demás. 

Num. 
¿Cómo que se la ha llevado? 

Marc. 
¿Qué quieres decir? 

Gonz. 
(Riendo francamente.) Sí, hombre, sí. Sabedlo de una vez. 
¡Picavea, asustado de su crimen, ha huído! 

Los dos 
(Con espanto.) ¿Que ha huído?... 

Gonz. 
¡Ha huído! 



Marc. 
¡Pero no es posible! 

Num. 
¡Eso no puede ser, don Gonzalo! 

Gonz. 
Y en aeroplano, según me aseguran. 

Marc. 
¡Atiza! 

Num. 
¡Que ha huído!... ¡Dios mío, pero está usted oyendo qué 
canallada! 

Marc. 
¡Qué sinvergüenza! 

Num. 
¡Irse y dejarme de esta manera! ¡Es esto formalidad, don 
Marcelino! 

Gonz. 
¡Cálmese, amigo Galán! 

Num. 
¡Qué voy a calmarme, hombre!... ¡Esto no se hace con un 
amigo... digo, con un enemigo!... (A don Marcelino.) ¡Irse en 
aeroplano! 

Marc. 
(Aparte.) (¡Y no invitarte!...) Ya, ya... ¡qué canalla! 

Gonz. 
Calme, calme su justa cólera, amigo Galán. Su honor queda 
inmaculado, y puesto que la dicha renace para nosotros, no 
pensemos ya sino en la felicidad de Florita y de usted; porque 
mi deseo es que se casen a escape. 

Num. 
Hombre, don Gonzalo, yo a escape, la verdad... 

Gonz. 
No quiero que surjan otros incidentes. La vida está llena de 
asechanzas. Acaba usted de verlo. 

Marc. 
Bueno, pero Galán lo que desea es un plazo para... 

Gonz. 
No le pongo un puñal al pecho, naturalmente; pero, vamos, ¿le 
parecería a usted bien que para la boda fijáramos el día del 
Corpus? Faltan dos meses. 

Num. 
Hombre, Corpus, Corpus... No tengo yo el Corpus por una 
fecha propicia para nupcias... no me hace a mí... 



Gonz. 
¿Entonces, quiere usted que lo adelantemos para la Pascua? 

[p. 74] 
Num. 

¡Qué sé yo! 
Gonz. 

¿Tampoco le hace a usted la Pascua? 
Num. 

Como hacerme, sí me hace la Pascua, pero, vamos, es que yo... 
es que yo, don Gonzalo, la verdad, quiero serle a usted franco, 
hablarle con toda el alma. 

Gonz. 
Dígame, dígame, amigo Galán. 

Num. 
¿Dice usted que Picavea ha huído? 

Gonz. 
Ha huído. Indudable. 

Num. 
Pues bien, yo tengo que decirle a usted que hasta que ese 
hombre parezca y yo le mate, yo no puedo casarme, don 
Gonzalo. 

Gonz. 
¡Por Dios, es un escrúpulo exagerado! 

Num. 
Hágase usted cargo, si yo no vuelvo por los fueros de mi honor, 
¿qué dignidad le llevo a mi esposa? 

Marc. 
Hombre, en eso el muchacho tiene algo de razón. 

Num. 
Ahora, eso sí, don Gonzalo, que parece Picavea, y al día 
siguiente la boda. 

Criado 
(Desde la puerta.) El señor Picavea. 

Gonz. 
¿Qué? 

Criado 
Su tarjeta. 

Gonz. 
(La toma y lee.) ¡Picavea! (Mostrándoles la tarjeta.) 

Los dos 
¡¡Picavea!! 
(Galán cae aterrado sobre una silla.) 

Gonz. 



Se conoce que han aterrizado. (Al Criado.) ¿Y este hombre?... 
Criado 

Aguarda en la antesala. Debe encontrarse algo enfermo. Está 
pálido, tembloroso. Me ha pedido un vaso de agua con azahar. 
Por cierto que al ir a traérsela he visto que escondía todos los 
bastones del perchero. 

Gonz. 
¡Ah, canalla! 

Criado 
Dice que tiene algo extraordinario y urgente que decirle al 
señor, y que le suplica de rodillas si es preciso, que le reciba... 

Gonz. 
Yo no sé hasta qué punto será correcto... 

Criado 
Dice que se acoge a la hidalguía del señor. 

Gonz. 
Basta. Dile que pase. 

Num. 
¿Pero le va usted a recibir? 

Gonz. 
¡Qué remedio!... ¿No oye usted cómo lo suplica? 

Num. 
(Aparte a don Marcelino.) ¡Estoy aterrado! ¿A qué vendrá ese 
bruto? 

Marc. 
(No me llega la camisa al cuerpo.) 

[p. 75] 
Gonz. 

Vosotros pasad a esa habitación y oid. Y por Dios, Galán, 
conténgase usted oiga lo que oiga. Marcelino, no le abandones. 

Marc. 
Descuida. (Vanse izquierda.) 

ESCENA VI 

DON GONZALO y PICAVEA; luego DON MARCELINO y 
NUMERIANO GALÁN 

Pic. 
(Dentro.) ¿Da... da... da... dada... dada... usted su per... su 
permiso? 

Gonz. 



Adelante. (¡Dame calma, Dios mío, que yo no olvide que estoy 
en mi casa! Apartaré este sable, no me dé una mala tentación...) 
(Coge un sable para retirarlo.) 

Pic. 
(Asomando la cabeza.) Muy bue... ¡Caray! (Se retira en seguida 
al ver a don Gonzalo con el sable.) 

Gonz. 
¿Pero qué hace ese hombre? (Alto.) Pase usted sin miedo. 

Pic. 
¡Papa... papa... pa... pasaré, sí, señor; pe... pe... pero sin miedo 
es impopo... es imposible!... Com... com... comprendo su... su 
indignación, don Gon... don Gonzalo, y por eso... 

Gonz. 
Sí, señor, mi indignación es mucha y muy justa, pero acogido a 
la hospitalidad de estas nobles paredes, nada tiene usted que 
temer por ahora. Tranquilícese y diga cuanto quiera. 

Pic. 
Don Gon... don Gon... don Gonzalo, yo no sé cómo agradecer a 
usted que me haya re... re... recibido después de la su... su... 
susu... 

Gonz. 
Abrevie usted los períodos; porque entre la tartamudez y la 
abundancia retórica no acabaríamos nunca. 

Pic. 
Lo que quiero decir es que mi gratitud por la bondad de 
recibirme... 

Gonz. 
Nada tiene que agradecerme. Cumplo con mi deber de 
caballero. Hable. 

Pic. 
(Cayendo súbitamente de rodillas a los pies de don Gonzalo.) 
¡Ah, don Gonzalo... escúpame usted, máteme usted!... Coja 
usted una de esas nobles tizonas y déme usted una estocada. 

Gonz. 
Señor mío, eso no sería digno... 

Pic. 
Pues una media estocada... ¡un bajonazo!...[p. 76] ¡Sí! ¡Lo 
merezco, don Gonzalo, lo merezco por buey! 

Gonz. 
¿Pero qué está usted diciendo? 

Pic. 



La verdad, don Gonzalo, vengo a decir toda la verdad. Yo 
seguramente habré aparecido a los ojos de usted como un 
canalla. 

Gonz. 
Se califica usted con una justicia que me ahorra a mí esa 
molestia. 

Pic. 
Pues bien, don Gonzalo, de todo esto tiene la culpa... 

Gonz. 
Ya sé lo que va usted a decirme, ¿que tiene la culpa el que mi 
hermana le ha vuelto a usted loco? 

Pic. 
¡Quiá, no, señor, qué me ha de volver a mí la pobre señora!... 
Yo sólo siento por ella una admiración simplemente amistosa. 

Gonz. 
¿Entonces, por qué dió usted lugar a aquella trágica escena? 

Pic. 
Yo, don Gonzalo, todo lo que dije y lo que hice, lo hice y lo 
dije por salvar a Galán únicamente. 

Gonz. 
¿Cómo por salvar a Galán?... ¡No comprendo!... Salvar a 
Galán, ¿de qué?... 

Pic. 
Es que Galán—usted perdone—pero a Galán tampoco le gusta 
su hermana de usted. 

Gonz. 
(Con tremenda sorpresa.) ¿Eh?... ¿cómo?... ¿qué está usted 
diciendo? 

Pic. 
Que no le gusta. 

Gonz. 
¡Pero este hombre se ha vuelto loco! 

Pic. 
No, don Gonzalo, no. Ustedes, Galán y yo hemos sido víctimas 
de un juego inicuo, y permítame que le suplique toda la calma 
de que sea capaz para escucharme hasta el fin. 

Gonz. 
(Con ansiedad.) Hable, hable usted pronto. 

Pic. 
Don Gonzalo, la declaración amorosa que recibió Florita no era 
de Galán. 

Gonz. 
¿Cómo que no? 



Pic. 
Fué escrita por Tito Guiloya, imitando su letra para darle una 
broma de las que han hecho famoso al Guasa-Club. 

Gonz. 
¿Oh, pero qué dice este necio?... ¿Qué nueva mentira inventa 
este canalla?... (Va a acometerle.) 

Pic. 
¡Por Dios, don Gonzalo!... 

Gonz. 
Yo te juro que vas a pagar ahora mismo... 

[p. 77]ESCENA VII 

DICHOS, NUMERIANO GALÁN y DON MARCELINO 

Num. 
(Saliendo.) Deténgase usted, don Gonzalo. Este hombre dice la 
verdad. 

Gonz. 
(Aterrado.) ¿Qué? 

Marc. 
Una verdad como un templo, Gonzalo. 

Gonz. 
¿Pero qué dices? 

Marc. 
Mátanos, desuéllanos... porque cada uno tiene en esta culpa una 
parte proporcional. Este por debilidad, por miedo; éste por 
inducción; yo por silencio, por tolerancia... pero lo que oyes es 
la verdad. 

Gonz. 
(Como enloquecido.) ¿Pero no sueño?... ¿pero es esto cierto, 
Marcelino? 

Num. 
Sí, don Gonzalo; hemos sido víctimas de una burla cruel. Yo no 
me he declarado jamás a su hermana de usted. Yo no he tenido 
nunca intención de casarme con ella, porque ni mi posición ni 
mi deseo me habían determinado a semejante cosa. 

Gonz. 
¿De modo que es verdad?... ¿de modo que?... 

Marc. 
Han sido esos bandidos, Tito Guiloya, Manchón y Torrija, los 
que, aprovechando hábilmente una situación equívoca que ya te 



explicaré, y con propósitos de insano regocijo, de burla indigna, 
fraguaron esta iniquidad... ¡Una broma del Casino! 

Gonz 
¡Dios mío! 

Num. 
Y yo también soy culpable, don Gonzalo, lo reconozco. Soy 
culpable, porque debí, en el primer momento, decir a ustedes lo 
que pasaba. Pero me faltó valor. Aparte la condición pusilánime 
de mi carácter, la acogida cordial, efusiva, que usted me 
dispensó, henchido de gozo por el bien de su hermana, a la que 
adora en términos tan conmovedores, me hizo ser cobarde y 
preferí aguardar a que una solución imprevista resolviera el 
conflicto. 

Gonz. 
(Repuesto del estupor, se levanta airado, violento, tembloroso.) 
¡Ah!... ¡de modo que una burla!...[p. 78] ¡que todo ha sido una 
burla!... ¿Y por el placer de una grosera carcajada no han 
vacilado en amargar con el ridículo el fracaso de una vida?... ¡Y 
para este escarnio cien veces infame, escogen a mi hermana, a 
mi pobre hermana, alma sencilla cuyo único delito es que se 
resiste a perder el derecho a una felicidad que ha visto disfrutar 
fácilmente a otras mujeres, sólo porque la naturaleza ha sido 
más piadosa con ellas! ¡Pues no, no será! 

Marc. 
¡Gonzalo! 

Gonz. 
No será; y a este crimen de la burla, frío, cruel, pérfido, 
premeditado... responderé yo con la violencia, con la barbarie, 
con la crueldad. ¡Yo mato a uno, mato a uno, Marcelino, te lo 
juro!... 

Marc. 
¡Cálmate, cálmate, por Dios, Gonzalo!... 

Gonz. 
No puedo, no puedo calmarme, Marcelino, no puedo. ¡Burlarse 
de mi hermana adorada, de mi hermana querida, a la que yo he 
consagrado con mi amor y mi ternura una vida de 
renunciaciones y de sacrificios! De sacrificios, sí. Porque 
vosotros, como todo el mundo, me suponéis un solterón 
egoísta, incapaz de sacrificar la comodidad personal a los 
desvelos e inquietudes que impone el matrimonio. Pues sabedlo 
de una vez: nada más lejos de mi alma. En mi corazón, 
Marcelino, he ahogado muchas veces—y algunas Dios sabe con 
cuánta amargura—el gérmen de nobles amores que me 



hubiesen llevado a un hogar feliz, a una vida fecunda. Pero 
surgía en mi corazón un dilema pavoroso; u obligaba a mi 
hermana a soportar en su propia casa la vida triste de un papel 
secundario, o había yo de marcharme dejándola en una 
orfandad que mis nuevos afectos hubiesen hecho más triste y 
más desconsoladora. ¡Y por su felicidad he renunciado siempre 
a la mía! 

Marc. 
Eres un santo, Gonzalo. 

Gonz. 
Hay más. Esta es para mí una hora amarga de confesión; quiero 
que lo sepais todo, todo... Yo he llegado por ella, entiéndelo 
bien, sólo por ella hasta el ridículo. 

[p. 79] 
Marc. 

¡Gonzalo!... 
Gonz. 

(Con profunda amargura.) Sí, porque yo, yo soy un viejo 
ridículo, ya lo sé. 

Marc. 
¡Hombre!... 

Gonz. 
Sí, Marcelino, sí; hasta el ridículo. Un ridículo consciente, que 
es el más triste de todos. Yo, y perdonadme estas grotescas 
confesiones, yo me tiño el pelo; yo, impropiamente, busco entre 
la juventud mis amistades. Yo visto con un acicalamiento 
amanerado, llamativo, inconveniente a la seriedad de mis años. 
Y todo esto que ha sido y es en el pueblo motivo de burla, de 
chacota, de escarnio, yo lo he padecido con resignación y lo he 
tolerado con humildad, porque lo he sufrido por ella. 

Marc. 
¿Por ella? 

Gonz. 
Sí, por ella. Como entre Florita y yo la diferencia de años es 
poca, las canas, las arrugas, los achaques en mí la producían un 
profundo horror, una espantosa consternación. Veía en mi vejez 
acercarse la suya y yo entonces quise parecer joven solamente 
para que Florita no se creyese vieja. Y para atenuarla el 
espectáculo del desastre, puse sobre esta cabeza que para ser 
respetada debía ser blanca, y sobre este cuerpo ya caduco unas 
ridículas mentiras que conservaran en ella la pueril ilusión de 
una falsa juventud. Esto ha sido todo. (Llora.) 

Marc. 



(Conmovido.) ¡¡Gonzalo!!... 
Pic. 

Don Gonzalo, perdón; somos unos miserables. 
Num. 

Usted es un santo, don Gonzalo, un santo, y si no le pareciese 
absurdo lo que voy a decirle, yo me ofrezco a reparar esta 
broma infame casándome con Florita, si usted quiere. 

Gonz. 
No, gracias, amigo Galán; muchas gracias. Pasado ese impulso 
generoso de su alma buena, quedaría la realidad; mi hermana 
con sus años... usted con su natural desamor... Imagínese el 
espanto. Quedémonos en el ridículo, no demos paso a la 
tragedia. 

Num. 
Sí, sí, don Gonzalo, lo comprendo; pero por lo que se refiere a 
Tito Guiloya, a Manchón,[p. 80] a Torrija... a todos los 
del Guasa-Club, yo ruego a usted que me conceda el derecho a 
una venganza bárbara, ejemplar... a una venganza... 

ESCENA VIII 

DICHOS, el CRIADO, luego TITO GUILOYA, puerta 
derecha 

Criado 
Señor... este caballero. 

Gonz. 
(Leyendo la tarjeta.) ¡Hombre!... ¡Dios le trae! Aquí le tenemos. 

Marc. 
¿Quién? 

Gonz. 
Tito Guiloya. 

Pic. y Num. 
¡¡Él!! 

Gonz. 
Viene a continuar la burla. 

Pic. 
(Coge un sable.) Pues permítame usted que yo... 

Num. 
(Coge una espada.) Y déjeme usted a mí que le... 

Gonz. 



Quietos. En mi casa, y en cosas que a mí tan tristemente se 
refieren, yo soy quien debo hablar. 

Marc. 
Pero por Dios, Gonzalo... 

Gonz. 
Descuida, estoy tranquilo. 

Num. 
Pero nosotros... 

Gonz. 
Métanse ustedes ahí. Les suplico un silencio absoluto. (Al 
Criado.) Que pase ese señor. (Se meten los tres detrás de las 
cortinas de la ventana de modo que al entrar el visitante no los 
vea.) Un silencio absoluto vean lo que vean y oigan lo que 
oigan. 

Tito 
(Desde la puerta.) ¿Da usted su permiso, queridísimo don 
Gonzalo? 

Gonz. 
Adelante. 

Tito 
Perdone usted, mi predilecto y cordial amigo, que venga a 
molestarle, pero... altos dictados de caballerosidad que los 
hombres de honor no podemos desatender me impelen a esta 
lamentable visita. 

Gonz. 
Tome asiento y dígame lo que guste. (Se sientan.) 

Tito 
Don Gonzalo, usted y yo somos dos hombres de honor. 

Gonz. 
Uno. 

[p. 81] 
Tito 

Usted perdone, dos; o yo no sé matemáticas. 
Gonz. 

Sabe usted matemáticas. Uno. Adelante. 
Tito 

Bueno; pues yo vengo con la desagradable misión de convencer 
a usted, de que el señor Picavea, mi apadrinado, debe batirse, 
antes que con usted, con ese canalla, con ese reptil, con ese 
bandido de Galán, cuyas infamias probaremos cumplidamente. 

Gonz. 
¡Chits!... no levante usted la voz no sea que le oiga. 

Tito 



¿Pero cómo va a oirme? 
Gonz. 

Fíjese. (Galán le saluda con la mano.) 
Tito 

(Dando un salto.) ¡Carape! (Lleno de asombro.) ¿Pero qué es 
esto? (A Picavea.) ¿Tú aquí?... ¿Y con Galán?... ¿Pero no 
habíamos quedado en que yo vendría a buscar una solución 
honrosa al...? (Picavea hace un gesto encogiendo los hombros 
como el que quiere expresar: «qué quieres que te diga».) 

Tito 
¿Pero cómo se justifica la presencia aquí de Picavea cuando 
habíamos quedado en que tú...? (Galán hace el mismo gesto de 
Picavea.) Don Marcelino, yo ruego a usted que justifique esta 
situación inexplicable en que me hallo, porque es preciso que 
yo quede como debo. (Don Marcelino hace el mismo gesto.) 
¿Es decir, que ninguno de los tres...? Señores, por Dios, que yo 
necesito que a mí se me deje en el sitio... (Los tres indican con 
la mano que espere, que no tenga prisa.) en el sitio que me 
corresponde, no confundamos. (Pausa. Ya muy azorado.) 
Bueno, don Gonzalo; en vista de la extraña actitud de estos 
señores, yo me atrevería a suplicar a usted unas ligeras palabras 
que hicieran más airosa esta anómala situación. (Don Gonzalo 
hace el mismo gesto.) ¡Tampoco!... ¡Caray!, comparado con 
esta casa el colegio de sordomudos es una grillera... ¡Caramba, 
don Gonzalo, por Dios... yo ruego a usted... yo suplico a usted... 
que acabe esta broma del silencio, si es broma, y que se me 
abra siquiera... un portillo por donde yo pueda dar una excusa y 
oir una réplica, buena o mala, pero una réplica! Yo hasta ahora 
no sé qué es lo que sucede. Hablo y la contestación que se me 
da es un movi[p. 82]miento de gimnasia sueca. (Lo remeda.) 
Interrogo y no se me responde. 

Gonz. 
(Se levanta y clavándole los ojos se dirige a él. Guiloya 
retrocede aterrado. Al fin le coge la mano.) Y más vale que así 
sea. 

Tito 
Don Gonzalo, por Dios, que yo venía aquí... 

Gonz. 
Usted venía aquí a lo que va a todas partes; a escarnecer a las 
personas honradas, a burlar a aquellos infelices que por 
achaques de la vida o ingratitudes de la naturaleza considera 
víctimas inofensivas de su cinismo. 

Tito 



(Aterrado.) ¿Yo?... 
Gonz. 

¡Usted!... Y por eso, creyéndonos dos viejos ridículos, ha 
cogido usted el corazón de mi hermana y el mío y los ha 
paseado por la ciudad entre la rechifla de la gente como un 
despojo, como un airón de mofa. 

Tito 
¿Que yo he hecho eso?... ¡Don Gonzalo, por la Santa Virgen!... 
Hombre, decidle, habladle, haced el favor. (Los tres el gesto.) 

Gonz. 
Pero para todos llega en la vida una hora implacable de 
expiación. Usted, hombre jovial, cínico, desaprensivo, cruel, no 
la sentía venir, ¿verdad?... Pues para usted esa hora ha llegado y 
es esta. Siéntese ahí. 

Tito 
(Muerto de miedo, tembloroso.) ¡¡Don Gonzalo!! 

Gonz. 
Siéntese ahí. Si usted estuviese en mi lugar y mi hermana fuera 
la suya y sintiera usted caer sobre su vida adorada ese dolor 
amargo y lacerante de la burla de todo un pueblo, ¿qué haría 
usted conmigo?... 

Tito 
¡Bueno, don Gonzalo, pero es que yo!... ¡Hombre, por Dios, 
salvadme!... 

Gonz. 
Aquí tiene usted papel, pluma y una pistola... 

Tito 
(Dando un salto.) ¡Don Gonzalo! 

Gonz. 
Si conserva un resto de caballerosidad, escriba una ligera 
exculpación para nosotros y hágase justicia. 

Tito 
(Enloquecido de horror coge la pistola tembloroso.) ¡Ay, por 
Dios, don Gonzalo, perdón! 

Gonz. 
¡Hágase usted justicia! 

Marc. 
¡Oye, pero hazte justicia hacia aquel lado que nos vas a dar a 
nosotros! 

Tito 
(Cayendo da rodillas.) Don Gonzalo, perdón.[p. 83] ¡Yo estoy 
arrepentido!... Yo juro a usted que no volveré más... 

Gonz. 



(Quitándole la pistola violentamente.) ¡Cobarde, mal nacido!... 
¡Vas a morir! 

Tito 
(En el colmo del terror da un salto y se esconde detrás de los 
tres.) ¡Socorro!... ¡Socorro!... ¡Salvadme! 

Num. 
(Aterrado.) ¡Por Dios, don Gonzalo, desvíe el cañón... que está 
usted muy tembloroso! 

Gonz. 
¡Canalla! ¡Miserable!... ¡Que se vaya pronto, que se vaya o le 
mato! 

Marc. 
¡A la calle!... ¡a la calle! ¡Fuera de aquí!, ¡granuja!... (Le da un 
puntapié y lo echa puertas afuera.) 

Pic. 
Vamos a hacerle los honores de la casa... (Coge un sable y sale 
tras él.) 

Num. 
¡De la Casa de Socorro! (Coge otro sable y sale escapado.) 

Gonz. 
(Todavía excitado.) ¡Cobarde! ¡Infame! ¡Lo he debido 
estrangular... he debido matarlo! 

Marc. 
Cálmate, Gonzalo, cálmate. ¡No vale la pena! ¿Qué hubieras 
conseguido? Matas a Guiloya, ¿y qué?... Guiloya no es un 
hombre, es el espíritu de la raza, cruel, agresivo, burlón, que no 
ríe de su propia alegría, sino del dolor ajeno. ¡Alegría!... ¿Qué 
alegría va a tener esta juventud que se forma en un ambiente de 
envidia, de ocio, de miseria moral, en esas charcas de los cafés 
y de los casinos barajeros? ¿Qué ideales van a tener estos 
jóvenes que en vez de estudiar e ilustrarse se quiebran el magín 
y consumen el ingenio buscando una absurda similitud entre las 
cosas más heterogéneas y desemejantes?... ¿En qué se parece 
un membrillo a la catedral de Burgos? ¿En qué se parece una 
lenteja a un caballo al galope? Y, claro, luego surge rápida esta 
natural pregunta... ¿En qué se parecen estos muchachos a 
hombres cultos interesados en el porvenir de la patria? Y la 
respuesta es tan desconsoladora como trágica... ¡En nada, en 
nada; absolutamente en nada! 

Gonz. 
¡Tienes razón, Marcelino, tienes razón! 

Marc. 



Pues si tengo razón, calma tu justa cólera y piensa como yo, 
que la manera de acabar[p. 84] con este tipo tan nacional del 
guasón es difundiendo la cultura. Es preciso matarlos con 
libros, no hay otro remedio. La cultura modifica la sensibilidad, 
y cuando estos jóvenes sean inteligentes, ya no podrán ser 
malos, ya no se atreverán a destrozar un corazón con un chiste, 
ni a amargar una vida con una broma. 

Gonz. 
¡Ah!, ¡mi pobre hermana! ¡Qué cruel dolor! Pero ¿qué 
remedio? La llamaré. La diremos la verdad. 

Marc. 
No. La burla humilla, degrada. Proyecta un viaje, te la llevas y 
estáis ausentes algún tiempo. Y ahora si te parece la diremos 
que no has podido evitar el duelo; que Galán está herido; que 
aceptó la condición de Picavea; que no vuelva a pensar en él. 

Gonz. 
Sí, quizá es lo mejor. ¡Pero cómo va a llorar! ¡Ay, mi hermana!; 
¡mi adorada hermana! 

Marc. 
¡Pobre Florita! 

Gonz. 
¡Qué amargura, Marcelino! ¡Ver llorar a un ser que tanto 
quieres, con unas lágrimas que ha hecho derramar la gente sólo 
para reírse! ¡No quiero más venganza, sino que Dios, como 
castigo, llene de este dolor mío el alma de todos los burladores! 
(Telón.) 

FIN DE LA OBRA 
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